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ÂÐÅÌß ÄËß ÑÒÈÕÎÂ

Ïîýòàìè íå ñòàíîâÿòñÿ. Èìè ðîæäàþòñÿ. À ðåàëèçóåòñÿ 
ëè÷íîñòü êàê ïîýò â ñòèõîòâîðíîé ñòðîêå, ñòðîôå, ñòèõå 
– êíèãå, ýòî óæ êàê ñëîæèòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà. Ìîé 
äðóã Âåíèàìèí, êíèãó ñòèõîâ êîòîðîãî âû äåðæèòå â ðó-
êàõ, ÷èòàòåëü, ðîäèëñÿ ïîýòîì. ß ìîãó óòâåðæäàòü ýòî ñî 
âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ, – âåäü äðóæáå íàøåé ñ íèì âîò óæå 
áîëüøå ïîëóâåêà. Îíà íà÷àëàñü è ïðîäîëæèëàñü â ëåãåíäàð-
íîì ãîðîäå íàøåãî äåòñòâà è þíîñòè â ãîëîäíûå ãîäû ïîñëå 
âòîðîé Âåëèêîé âîéíû. Ìû, ïàöàíû, ÷üè îòöû, ê ñ÷àñòüþ, 
âåðíóëèñü æèâûìè ñ ôðîíòîâ, ìû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü 
íàä òåì, ïî÷åìó ýòî ìû âñå, äåòè íàøåé óëèöû: åâðåè, àð-
ìÿíå, ãðóçèíû, ðóññêèå, ïîëÿêè îêàçàëèñü â ýòîì ñðåäíå-
àçèàòñêîì ãîðîäå, â Òàøêåíòå, ãîðîäå è ñòðàíå óçáåêîâ. Ìû 
ïðîñòî ëþáèëè åãî, ýòîò ãîðîä, ñ÷èòàëè ñâîèì, è â êàæäîì 
äîìå íàñ òîãäà ïðèâå÷àëè è ïîäêàðìëèâàëè, êòî ÷åì ìîã.

Âåíèàìèí íèêîãäà íå ïðîèçíåñ ýòîãî ñëîâà – ÿ ïîýò. 
Ñëèøêîì âåëèê áûë è îñòàåòñÿ åãî ïèåòåò ïåðåä âûñîêîé 
Ïîýçèåé, êîòîðàÿ ñ íàñòóïëåíèåì çðåëîñòè íàâñåãäà âîøëà 
â ñèñòåìó åãî öåííîñòåé. Òàêæå êàê è ìóçûêà, è ëèòåðàòóðà, 
è æèâîïèñü. Îí ñ þíîñòè îáëàäàë ñâîéñòâîì âíèìàòåëüíî è 
ïðèñòàëüíî â÷èòûâàòüñÿ, âñìàòðèâàòüñÿ, âñëóøèâàòüñÿ… ß 
äàæå íå çíàþ, ïèñàë ëè îí òîãäà ñòèõè? Òåì áîëåå ÷òî ïðî-
ôåññèþ ñåáå îí âûáðàë íàñòîÿùóþ, ìóæñêóþ – èíæåíåðà-
ñòðîèòåëÿ.

Ðàíüøå, ÷åì ó ìíîãèõ èç íàøåé þíîé êîìïàíèè, ñëî-
æèëèñü ó íåãî áåñêîìïðîìèññíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷å-
ëîâå÷åñêîì Äîëãå, ìóæñêîé äðóæáå, ïðîôåññèîíàëüíîé 


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÷åñòíîñòè, ïîðÿäî÷íîñòè, ñïîñîáíîñòè ê ñîñòðàäàíèþ è 
ñîïåðåæèâàíèþ ÷óæîìó ãîðþ. È âñå ýòè êà÷åñòâà óäèâè-
òåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàþòñÿ â íåì ñ âåëèêîëåïíîé ñàìîè-
ðîíèåé, óìåíèåì âîñõèòèòñÿ æåíñêîé ïðåëåñòüþ, ÷àäîëþ-
áèåì, ãîñòåïðèèìíîñòüþ, èñòèííî ãðóçèíñêîé ùåäðîñòüþ 
è ëþáîâüþ ê âêóñíîé åäå – çàñòîëüþ, åñòåñòâåííî, ñ ôàð-
øèðîâàííîé ðûáîé è åâðåéñêèì õîðîâûì ïåíèåì. 

Âëèÿíèå ñåìüè?.. Ìíå âûïàëî ñ÷àñòüå áûâàòü â äî-
ìàøíåì êðóãó ìîåãî äðóãà è íàáëþäàòü íåæíóþ ëþáîâü 
Ìèõàèëà Çàõàðîâè÷à Ïàëàãàøâèëè ê ñûíó, äî÷åðè è æåíå 
– Ìàðèè Ìèõàéëîâíå Áîãóñëàâñêîé. Îíà áûëà îäíîé èç 
ñàìûõ îáàÿòåëüíûõ æåíùèí, êàêèõ ÿ êîãäà-ëèáî âñòðå÷àë. 
Â ñáîðíèêå åé ïîñâÿùåíî ùåìÿùåé ïå÷àëè ñòèõîòâîðåíèå 
– «Êðàñîòà».

À äðóãèå ñòðîêè ïîñâÿùåíû îòöó: 

...Íî áûë îí íåâîèíñòâåííûì âîåííûì,
ìàéîðîì áûë âïîëíå îáûêíîâåííûì,
îí íå ëþáèë ñòðåëÿòü èç àâòîìàòà,
ìàðøèðîâàòü è ìóøòðîâàòü ñîëäàòà.

Ñ÷èòàë óñòàâ íå ñàìîé ëó÷øåé êíèãîé,
íå îâëàäåë ñëóæåáíîþ èíòðèãîé,
íå ïðÿòàëñÿ çà ìëàäøåãî ïî ÷èíó,
åãî âèíû â ñåáå èñêàë ïðè÷èíó.

Îí âîçäàâàë ëþáîìó ÷åñòü ïî ÷åñòè,
õîòü çàìå÷àë: íå êàæäûé òåì æå ïëàòèò;
ïðîæèâøèé æèçíü áåç çàâèñòè è ëåñòè,
îòäàâøèé ïî÷åñòü, ÷åñòè íå ðàñòðàòèò!..

Âû ñêàæåòå, ÷òî ÿ äðóã, è ÿ ïðèñòðàñòåí. Ïóñòü òàê. À ðàç-
âå êòî-íèáóäü íå ïðèñòðàñòåí ê äðóçüÿì è òåì, êîãî ëþáèò? 

…Ïîýòàìè, ïðåæäå âñåãî, ðîæäàþòñÿ, – ýòî îñîáàÿ, äàí-
íàÿ ñâûøå ðåäêàÿ ñïîñîáíîñòü ïî-îñîáîìó ÷óâñòâîâàòü. 
Ýòî ðàíèìîå è áåñïîêîéíîå ñåðäöå. Ýòî îãðîìíàÿ ðàáîòà 
äóøè è ìûñëè… Ïîýòàìè ðîæäàþòñÿ, íî äàëåêî íå âñåãäà 
ñòàíîâÿòñÿ – ýòî âîïðîñ ñóäüáû, ó÷àñòè è ìíîãèõ äðóãèõ 
îáñòîÿòåëüñòâ. Äóìàþ, ÷òî Âåíèàìèí Ïàëàãàøâèëè î÷åíü 
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äîëãî è ñàì íå ñîçíàâàë, ÷òî îí ðîæäåí ïîýòîì. Íå ñòðå-
ìèëñÿ ïå÷àòàòüñÿ. Íå èçäàë íè îäíîé êíèæêè.

Òàê êàê âñå-òàêè ïîÿâèëàñü ýòà, ïåðâàÿ? Åé ïðåäøåñòâî-
âàëî âñå òî, î ÷åì ÿ ñêàçàë âûøå. Íî ïîíàäîáèëèñü ïåðåìå-
íà ó÷àñòè, ïåðåäâèæåíèå â ïðîñòðàíñòâå ñ æàðêîãî Âîñòîêà 
äàëåêî íà ïðîõëàäíûé Çàïàä, â äðóãóþ öèâèëèçàöèþ, êàê 
ãîâîðèòñÿ, ðåçêàÿ ñìåíà æèçíåííûõ ïàðàäèãì.

Âñå âíåøíèå ðåàëèè ïðåæíåé æèçíè îñòàëèñü âî âðåìå-
íè è ïîçàäè. Íî òî, ñàìîå äðàãîöåííîå, «ñëèøêîì ÷åëîâå-
÷åñêîå» îòñòîÿâøååñÿ è íåèçìåííîå îòëèëîñü â ýòè ñòèõè. 
Ïîòîìó ÷òî æèçíü, íàêîíåö, ïîäàðèëà åìó âðåìÿ. Âðåìÿ 
äëÿ ñòèõîâ. 

    Èîñèô Ìàëêèýëü
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ТАШКЕНТСКИЙ  ДВОР
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ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈß

Â òåìíèöå ìðà÷íîé è ñûðîé,
ïî ðîäîâûì ïóòÿì áëóæäàÿ,
èñêàë ÿ âûõîäà, ìå÷òàÿ
íàùóïàòü ïî÷âó ïîä ñîáîé.

Îäèí âî òüìå, ñîâñåì ðàçäåò,
ÿ ïëûë, íå âåäàÿ ðåàëèé,
÷åðåç òåñíèíû ãåíèòàëèé
è íàêîíåö óâèäåë ñâåò.

Óâû, åäâà óñïåâ ïðîñîõíóòü,
ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñ òîñêîé,
êàê ÷üåé-òî êðåïêîþ ðóêîé
ñïåëåíóò – íè âçäîõíóòü, íè îõíóòü!

Óëîæåí â ðÿä ñåáå ïîäîáíûõ
íå çíàë ÿ ïðàâèë ñòðîåâûõ,
íî âûïîëíèë áåñïðåêîñëîâíî
ðàâíåíüå íà ïåðåäîâûõ.

Ñ òåõ ïîð, æèâÿ â ðîäíîì êðàþ,
ñî âñåìè øåë â îäíîì ñòðîþ.
Íà êðèê ñîëèñòà: «Áóäü ãîòîâ!»
õîð îòâå÷àë: «Âñåãäà ãîòîâ!»


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Ìû ñòðîåì øëè, íåñÿ ïîðòðåòû 
ëþáèìîãî àâòîðèòåòà,
òâåðäÿ ñëîâà â êîíöå êóïëåòà:
«Âñå êàê îäèí óìðåì çà ýòî!»

Â áîðüáå çà Ýòî ñêâîçü ãîäà
ìû øëè ñîìêíóòûìè ðÿäàìè,
è äðóã ìîé òîïàë âìåñòå ñ íàìè,
êàê îêàçàëîñü, íå òóäà.

ß, ïðî ñåáÿ êëÿíÿ íàïàñòè,
ñïðîñèë âîæäÿ: «Êóäà èäåì?»
Îòâåò áûë ïðîñò: «Èäåì ìû ê ñ÷àñòüþ.
Íà ýòîò ðàç äðóãèì ïóòåì!»

Íî â íàïðàâëåíèè äðóãîì
ìû íå óâèäåëè ïðîñâåòà.
Ðåøèâ íå óìèðàòü çà Ýòî,
ìû îêàçàëèñü çà áóãðîì.

Òåïåðü áðîæó â ÷óæîì êðàþ –
è áåç âîæäÿ, è íå â ñòðîþ,
òàùó ñêâîçü æèçíè ìíîãîöâåòüå
ñâîå øåñòèäåñÿòèëåòüå.

È çðåëèù âäîâîëü çäåñü, è õëåáà,
ñâîáîäû – îò çåìëè äî íåáà,
è ýòîò ìèð âïîëíå ðåàëåí,
äà æàëü, ÷òî ÿ â íåì âèðòóàëåí!

Äåêàáðü 2003
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

ÈÇ  ÄÅÒÑÒÂÀ

Ñòàðèê Þñóï, êîìó ïðèíàäëåæàë
çà äâàäöàòü ëåò äî ìîåãî ðîæäåíüÿ
òàøêåíòñêèé äâîð, åãî ïðåîáðàæàë,
ëåïÿ èç ãëèíû íîâûå ñòðîåíüÿ.

Êîãäà ïðèóìíîæàâøåìó ïîðà
ïðèøëà èçëèøêîì ïîäåëèòüñÿ ñ íèùèì,
Þñóï â ÷åì áûë óáðàëñÿ ñî äâîðà,
ãäå â îäíî÷àñüå îêàçàëñÿ ëèøíèì.

Ïî âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè òåõ ëåò
îí áûë âñåëåí â êàìîðêó, ãäå åäèíñòâî
ñ íàðîäîì ìîã êðåïèòü, æèâÿ â òåïëå,
è òàì æå ïðîÿâëÿòü ãîñòåïðèèìñòâî.

Þñóï ñòàðåë, âçðîñëåëà äåòâîðà,
ñîñåäåé ñòàðûõ íîâûå ñìåíÿëè,
íå çíàâøèå èñòîðèþ äâîðà,
è ñòàðèêà ïî÷òè íå çàìå÷àëè.

Îí, óâèäàâ ñîñåäà, ïðèâñòàâàë
ñ ðàäóøíîþ óëûáêîþ âîñòî÷íîé
è ÷òî-òî ïî-óçáåêñêè áîðìîòàë,
íå ïðèëàãàÿ ïåðåâîä ïîäñòðî÷íûé.
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Ïðèâûêøèé è íà ðóññêîì ñëûøàòü òî,
÷òî îæèäàë èëè æåëàë óñëûøàòü,
ñîñåä êèâàë, íî åñëè á çíàë íà ÷òî,
èç îáîëî÷êè ñîáñòâåííîé áû âûøåë.

Ñòàðèê Þñóï ìíå ïåðâûì ïðåïîäàë,
è ëó÷øå îñòàëüíûõ, ïî÷èâøèõ â áîçå,
óðîê î ÿçûêå. À ÿ, êàê ìîã, âîçäàë
Êàòòà Ðàõìàò åìó â ñòèõàõ è ïðîçå.

Ôåâðàëü 2005
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

ÊÐÀÑÎÒÀ

Íà êàðòîíêå ïîæåëòåâøåé
ñëåä îò æèçíè îòøóìåâøåé...
Êòî-òî ñäåëàë, íå ïîäêðàñèâ,
òðè ïîðòðåòà, òðè ëèöà –
ìàòåðèíñêèõ èïîñòàñåé
îò íà÷àëà äî êîíöà.

Þíîñòü, ìîëîäîñòü è çðåëîñòü
óìåñòèëèñü íà êàðòîíêå.
Âèäíî åé íåäîòåðïåëîñü
æäàòü ôîòîãðàôà â ñòîðîíêå.

Íå óñïåëà âñòðåòèòü ñòàðîñòü,
íî âêóñèòü óñïåëà ìëàäîñòü,
è ëó÷èòñÿ êðàñîòà
ñ ïîòåìíåâøåãî ëèñòà.

Âüåòñÿ ïðÿäü èç-ïîä áåðåòà –
äîâîåííàÿ ïðèìåòà...
– Ðàçâå åñòü ó æèçíè âå÷åð? –
ðàñïàõíóëàñÿ íàâñòðå÷ó

íåèçâåäàííûì æåëàíüÿì
è òîìèòñÿ îæèäàíüåì
áåçûñêóñíà è ïðîñòà
ìîëîäàÿ êðàñîòà.
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Â ëèêå ðÿäîì – íàïðÿæåííîñòü,
áåñïîêîéñòâî è ãîòîâíîñòü
áûòü çà âñå è âñåõ â îòâåòå,
óäåðæàòü ìåíÿ íà ñâåòå,

îáìåíÿòü ïàåê íà ìûëî,
ïðèíåñòè óêðàäêîé ñòûëîé 
ìíå áîëüíè÷íîé çàòèðóõè,
÷òîá íå ïîìåð ñ ãîëîäóõè,

ïîääåðæàòü îòöà â íåâçãîäå,
÷òîáû áîëü åãî íå ñìÿëà,
õîòü îí ñàì áûë ñäåëàí âðîäå
íå èç ìÿãêîãî ìåòàëëà.

Íî òðåâîãó è óñòàëîñòü –
íåïîêîðíà è ÷èñòà,
èçìåíèâøàÿñÿ ìàëîñòü
ïîáåæäàåò êðàñîòà!

Ìàòü óøëà, íå äîæèäàÿñü
ìóê ïðèæèçíåííîãî òëåíüÿ,
â íî÷ü íåñëûøíî ïîãðóæàÿñü,
êàê óõîäèò äåíü îñåííèé.

Âðà÷ åå íå òåì ëåêàðñòâîì
äîëãî ïîëüçîâàë ñ óëûáêîé.
Ìàòü, óçíàâ, ñêàçàëà: «Ïðàâî
âðà÷ èìååò íà îøèáêó».

È áåç æàëîá, ÷òîá íå ðàíèòü,
óõîäèëà â âûñîòó,
îñòàâëÿÿ ìíå íà ïàìÿòü
ìàòåðèíñòâà êðàñîòó.

Îêòÿáðü 2003
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Ïàìÿòè
Ìèõàèëà Çàõàðîâè÷à Ïàëàãàøâèëè

* * *

Ëóêàâûé ãåíèé ñóäüáàìè èãðàåò,
áåçóìíûé âîæäü ôèãóðû ðàññòàâëÿåò –
ðîæäåííûé ïîëçàòü – âûñîêî ëåòàåò,
è âíîâü ñàïîæíèê áóëêè âûïåêàåò.

Îïÿòü ñ íàäåæäîé íà ñâÿòîãî äóõà
ïîåò ïåâåö, ãëóõîé íà îáà óõà,
àáñóðäíûé ìèð îñòàëñÿ íåèçìåííûì – 
âîð ñòàë ñóäüåé, à ìîé îòåö âîåííûì.

Íî áûë îí íåâîèíñòâåííûì âîåííûì,
ìàéîðîì áûë âïîëíå îáûêíîâåííûì,
îí íå ëþáèë ñòðåëÿòü èç àâòîìàòà,
ìàðøèðîâàòü è ìóøòðîâàòü ñîëäàòà.

Ñ÷èòàë óñòàâ íå ñàìîé ëó÷øåé êíèãîé,
íå îâëàäåë ñëóæåáíîþ èíòðèãîé,
íå ïðÿòàëñÿ çà ìëàäøåãî ïî ÷èíó,
åãî âèíû â ñåáå èñêàë ïðè÷èíó.

Îí âîçäàâàë ëþáîìó ÷åñòü ïî ÷åñòè,
õîòü çàìå÷àë: íå êàæäûé òåì æå ïëàòèò;


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ïðîæèâøèé æèçíü áåç çàâèñòè è ëåñòè,
îòäàâøèé ïî÷åñòü, ÷åñòè íå ðàñòðàòèò!

È, êàê â íåìîì êèíî, íà ÷åðíî-áåëîé ëåíòå
ÿ âèæó – îí èäåò ïî óëèöå â Òàøêåíòå,
óñòàëî êîçûðíóë ïðîõîæåìó ñîëäàòó, 
è, ê äîìó íå ñâåðíóâ, ïðîøåñòâîâàë êóäà-òî...

Äåêàáðü 2003
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ÍÀ ÈÇËÅÒÅ

Íà Âîñòîêå îáû÷àé – â ïî÷åòå.
Áóäòî ñâûøå ïðèêàç âûïîëíÿþò
òå, êòî ìîëîä è êòî íà èçëåòå, –
âûïîëíÿÿ, íå îáñóæäàþò.

Äëÿ òîãî åãî ïðàùóð ïðåäñòàâèë
ê èñïîëíåíèþ ñòà ïîêîëåíüÿì,
÷òîá íå æèë ÷åëîâåê áåç ïðàâèë,
áûë ñóäüåé ñâîåìó ïîâåäåíüþ.

Íó à òîò, êòî îáû÷àé íå çíàåò,
ñàì ïðèõîäèò ê íåìó çàïîçäàëî,
õîòü íå êàæäîìó ñðîêà õâàòàåò,
÷òî çíà÷èòåëüíî ÷àùå áûâàëî.

Ïîòîìó ñòàðèêàì äîëãîâå÷íûì,
êòî ê øåñòè ïðîìåëüêíóâøèì äåñÿòêàì
è åùå òðåì ãîäàì ñêîðîòå÷íûì
ïîëó÷èë âðåìåííóþ ïðèáàâêó,

íå ïîëîæåíî æèòü ïî ïðèâû÷êàì,
íåèçìåííûì äî ýòîãî ñðîêà,
à â îáðàòíîì ïîðÿäêå ñòðàíè÷êè
ïîëèñòàâ, ïîðàçìûñëèòü íåìíîãî.
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Äîëæåí ýòîò ñòàðèê îãëÿíóòüñÿ,
âñïîìíèòü ãîäû ñâîè ñ ïîêàÿíüåì,
íå ïûòàòüñÿ ñîêðûòü, îòâåðíóòüñÿ,
èçáåæàòü ïðåä ñîáîþ ïðèçíàíüÿ.

Äîëæåí êàìíè ñîáðàòü è óïðÿòàòü,
÷òî áåçäóìíî ðàçáðàñûâàë ïðåæäå,
÷òîá ïîäîáðàííûé êåì-òî íåêñòàòè
íèêîìó íå äîñòàâèë óâå÷üÿ.

Íóæíî ñáðîñèòü ïðèâû÷íûå ìàñêè
– àòðèáóòû ïðîøåäøåãî äåéñòâà –
íåò íóæäû ïðîäîëæàòü ëèöåäåéñòâî,
êðîÿ ðîçîâûì ñåðûå êðàñêè.

È åùå ñòàðèêó íå ïðèñòàëî
æäàòü â íàãðàäó çà ãîäû ïî÷òåíüÿ,
åñëè îí ïðèáåðåã äëÿ ôèíàëà
âåñü çàïàñ ñâîåãî îçëîáëåíüÿ.

Íèêîìó íå îòêàçàíî â ïðàâå,
íà÷èíàÿ ñ óðî÷íîãî ãîäà,
ëîøàäåé ïîìåíÿâ ê ïåðåïðàâå,
îáðåñòè íåçåìíóþ ñâîáîäó.

Òó, ÷òî ñíèëàñü áåçóìöàì âåëèêèì
è êîòîðîé ñìåøíû ïðåäïî÷òåíüÿ,
÷òî íå ïðèíÿòà ñêîïèùåì äèêèì,
õîòü äàðîâàíà íàì îò ðîæäåíüÿ.

Èþíü 2004
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ÎÒÖÓ  ÍÀÖÈÈ

ß â êîðíå çàáëóæäàëñÿ –
áûë ãðàìîòåí íå øèáêî:
âåëèêîå ó÷åíüå –
áðåäîâàÿ îøèáêà!

Ê ñëîâàì àâòîðèòåòà
îòíåññÿ ëåãêîâåðíî:
«Ó÷åíèå âñåñèëüíî,
ìîë, ïîòîìó, ÷òî âåðíî!»

Ïî ñ÷àñòüþ, ìíå íåäîëãî
ïðèøëîñü ïëóòàòü â ïîòåìêàõ –
äðóãîé îòåö íàðîäà
â çàáîòå î ïîòîìêàõ

çàæåã çâåçäó Òèìóðà,
ïðè ýòîì ðàçóìåÿ,
÷òî ïîäàðèë çàáëóäøèì
íàðîäíóþ èäåþ.

È ïóñòü Àìèð ïî ïðàâó
çàïîìíèëñÿ êðîâàâûì,
çàòî íàðîäó áëèæå
ïî âåðå è ïî íðàâó!
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Íåâåðíûõ èíîâåðöåâ
ñìåíèâ íà ïüåäåñòàëå,
íà âåðíûé ïóòü íàñòàâèò
ñðåäíåâåêîâûé Ñòàëèí.

Çàìåøàíà íà âåðå
íàðîäíàÿ èäåÿ,
îíà äàâíî çíàêîìà
àðàáó è åâðåþ.

Îíà áûëà îðóæüåì
àðèéöàì è ñëàâÿíàì,
îíà íîæè îñòðèëà
è òóðêàì è àðìÿíàì.

Íàðîäíàÿ èäåÿ – 
ñðîäíè íàöèîíàëüíîé:
íàðîä – èçáðàííèê áîæèé –
âåëèê ïîòåíöèàëüíî.

Òîò èçáðàí ãåãåìîíîì,
à ýòîò – äëÿ ãîíåíüÿ...
Êîëü æåðòâåííèê âîçäâèãíóò,
òî áóäóò è ñîææåíüÿ.

Íàéäåì îáîñíîâàíüÿ
è â Òîðå, è â Êîðàíå,
çà ÷òî ïîãèáíóòü äîëæåí
åâðåé è ìóñóëüìàíèí.

È ñíîâà ïîâòîðèòñÿ –
âåäü íå âïåðâîé, íå òàê ëè –
è «íàøå äåëî ñâÿòî!»,
è «äî ïîñëåäíåé êàïëè!»

Çâó÷àò â òûñÿ÷åëåòüÿõ
òî âîïëè çàêëèíàíèé,
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òî êëÿòâû îá îòìùåíüè,
òî øåïîò ïîêàÿíèé...

Íå äàë áîãàòûé îïûò
èçáåãíóòü áåä ôàòàëüíûõ –
âñå äóåì íà óãîëüÿ
èäåé íàöèîíàëüíûõ...

Èþëü 2003
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* * *

 Ïàìÿòè 
 Øààõìåäà è Áàõðè Øàìàõìóäîâûõ.

Òàøêåíò ïðîñëûë êàê ãîðîä õëåáíûé
ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî óçáåê
áóäü îí áîãàòûé èëè áåäíûé,
ïî ñóòè äîáðûé ÷åëîâåê.

Ïðèøåëåö – ãîñòü, ïóñòü è íåæäàííûé,
åäèíîâåðåö èëè íåò,
áëþäÿ çàêîí íàöèîíàëüíûé,
õîçÿèí äîìà Øààõìåä

îòêðîåò äâåðü, è ê äàñòàðõàíó
åãî ñ ïîðîãà ïðèãëàñèò,
è ïëîâîì ñ îáùåãî ëÿãàíà
ñ ëåïåøêîé òåïëîé óãîñòèò.

Îí èñõèòðèòñÿ òàê èëü ýòàê
âçðàñòèòü ÷óæèõ – âåëåë Àëëàõ
ïðèçíàòü ñâîèìè ìàëîëåòîê,
ïÿòíàäöàòü ïðèøëûõ áåäîëàã.

Òîãäà íå ïîìûøëÿë, ÷òî âñòàíåò
îí â áðîíçå èëè ÷óãóíå
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íà ïëîùàäè â Óçáåêèñòàíå
ñ õðîìûì Òèìóðîì íàðàâíå,

÷òî çàáóðëèò âîëíà èñõîäà,
â êîòîðîé óñòîÿòü íåâìî÷ü,
îò ïðàâîâåðíîãî íàðîäà
âñå äàëüøå óäàëÿÿñü ïðî÷ü,

÷òî âñëåä çà Ãîãîëåì è Ãîðüêèì,
÷üå ìåñòî îòäàíî òðàâå,
åãî îòïðàâÿò íà çàäâîðêè
ñòðàíû ñ Èñëàìîì âî ãëàâå,

êîòîðûé âåðíûì êóðñîì ïðàâèò,
åãî òðàäèöèè æèâóò.
Åìó çäåñü ïàìÿòíèê ïîñòàâÿò
è ïî òðàäèöèè ñíåñóò,

íî ìåñòî åñòü ïðè Òàìåðëàíå
ôèãóðå ñ ïîäíÿòûì ïåðñòîì;
îíî ïðèïàñåíî çàðàíå
ïîä êîíñêèì áðîíçîâûì õâîñòîì.

Èþíü 2008.
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* * *

Íåçàâèñèìîñòü – ëîçóíã áûâàëûõ âîæäåé,
îáúÿâëåíèå íîâûõ òîðãîâ,
ãäå ïî áðîñîâûì öåíàì ñáûâàþò äðóçåé
íà óñëîâèÿõ áûâøèõ âðàãîâ.

Ýòî âðåìÿ êðóøåíüÿ ñòîëïîâ è îñíîâ,
óñòîÿâøèõñÿ ñ ïðåæíèõ âðåìåí,
ýòî âðåìÿ ïîäìåíû çíà÷åíèÿ ñëîâ,
âûáîð íîâûõ ìåññèé è çíàìåí,

ïîä êîòîðûìè ëþäè, ñáèâàÿñü â òîëïó
ïîòåêóò íàïîäîáèå ðåê
è ñîëüþòñÿ â íàðîäíóþ ìàññó, â òó,
ãäå ÷àñòèöà – íå ÷åëîâåê.

Òó ëàâèíó ÷àñòèö íå âñòðåâîæèò âîïðîñ
Îò÷åãî? Äëÿ êîãî? ×òî ïîòîì,
êîãäà êàìåíü, êîòîðûé ñòîëêíåò ïðîõâîñò,
óñòðåìèò åå ïîä óêëîí?

Ëèøü ïîòîì, ïîãðóçèâøè äîëèíó â õàîñ,
íà ãîðå óõìûëüíåòñÿ òîò,
êòî ñî÷òåò äëÿ ñåáÿ ðàçðåøåííûì âîïðîñ,
îáðàùåíüÿ íàðîäà â ñáðîä.
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Ëèøü ïîòîì, îêàçàâøèñü íà ñêîòíîì äâîðå,
ê îãðàæäåíüþ ïðèïåðòûé òîëïîé,
÷åëîâåê ðàñïîçíàåò òîãî – íà ãîðå,
è ïîáåäó åãî – íàä ñîáîé!
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Î ÒÎÉ ÏÎÁÅÄÅ 

Î òîé ïîáåäå íà êðîâè
ñåãîäíÿ ìíîæàòñÿ òðàêòàòû –
òàê áåñïðèñòðàñòíî, íåïðåäâçÿòî
êàñòðàò òîëêóåò î ëþáâè.

Ñîëäàò îáó÷åí óáèâàòü,
ïëàòèòü áåäîé â îòâåò íà áåäû,
íî íå åìó ïðåäóãàäàòü,
êîìó äîñòàíåòñÿ ïîáåäà.

Êòî á ìîã òîãäà âîîáðàçèòü,
÷òî äîâåäåäñÿ òåì ñîëäàòàì
î ïîáåäèòåëÿõ ñóäèòü
ïî îòäàëåííûì ðåçóëüòàòàì,

êîãäà, ïðèïðÿòàâ îðäåíà,
ïðåäïðèìóò âíîâü ïîõîä íà Çàïàä,
÷òîá ïîáåæäåííàÿ êîãäà-òî
èõ ïðèþòèëà ñòîðîíà.

Ñðàâíÿëèñü ñëàâà è ïîçîð
ñîëäàò ñîâåòñêèõ è íåìåöêèõ.
Ïðèêàç – ñîëäàòà äîâîä âåñêèé,
à èñïîëíåíüå – íå â óêîð!
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È êîíâîèð, ÷åé «Hände hoch!»
çàòèõíåò â ïàìÿòè åäâà ëè,
øåïíåò «Vergessen Sie es doch»
â ðàñêàÿíüè íåìîé ïå÷àëè.

Â îòâåò óñëûøèò òèøèíó:
ìîë÷àíüå ðÿäîì – çíàê ñîãëàñüÿ.
Ñîëäàòû ïðîêëÿëè âîéíó
ñòîëü äîëãî æäàííûì ñîó÷àñòüåì.

È òîò, êòî îò ïîáåä óñòàë,
íå ñòàíåò èìè ïðîñëàâëÿòüñÿ,
êîãäà îí äîëæåí îïàñàòüñÿ
ïîòîìêîâ òåõ, êîãî ñïàñàë.

È ñëàâèòü ïîäâèãè áûëûå
è ïàâøèõ âñóå ïîìèíàòü,
êîëü óöåëåâøèå æèâûå
áåãóò íà Çàïàä äîæèâàòü.

Ìàé 2005
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* * *

Íà ÷àøàõ âåñîâ âåêîâå÷íî
êà÷àþòñÿ âìåñòå äâå ìåðû –
íà ïðàâîé – ëþáîâü, à íà ëåâîé 
óëîæåíû òÿæêèå ãèðè,
îòëèòûå èç ìàòåðüÿëîâ,
êîòîðûõ íåìåðåíî â ìèðå:

èõ îòëèâàþò èç ñòðàõà,
íåïðàâåäíîé âåðû è çëîáû,
èç æàäíîñòè, ðåâíîñòè, áóéñòâà,
ïðèñòðàñòèé ñîìíèòåëüíîé ïðîáû,
èç æàæäû èíûõ îùóùåíèé,
èç âûñøèõ ñîîáðàæåíèé...

È âîò óæå ñäâèíóëàñü ñòðåëêà,
äðîæèò ó äîçâîëåííîé ãðàíè,
à ìû, íå ñêóïÿñü, äîáàâëÿåì
âñå íîâûå ãèðè – èç áðàíè,
îáèä, ðàçäðàæåíüÿ ãëóõîãî,
óïðÿìñòâà, ÷òî òâåðäî è òóïî,
ñâîåé ïðàâîòû äîêàçàòåëüñòâ
íàñ÷åò íåñîëåíîãî ñóïà...

Âñå ïîëíèòñÿ ëåâàÿ ÷àøà,
à ïðàâàÿ ÷àøà – ïóñòååò,
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è òî, ÷òî åå íàïîëíÿëî, 
ïîãàñëî, îñòûëî, íå ãðååò.
Èç ïåïëà íè÷òî íå ðîäèòñÿ,
è Ôåíèêñ âîâåê íå âîñïðÿíåò.
È òÿæêî ñëåïîãî óáèéöó
ñâîå æå îðóæèå ðàíèò.

Èþëü 2003
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* * *

Åñòü áîëüøîå èñêóøåíüå
çàãëÿíóòü â îêíî ê ñîñåäÿì
è ñ ïðèÿòåëåì â áåñåäå
ïîäåëèòüñÿ âïå÷àòëåíüåì.

Ðàçâå íàì íå èíòåðåñíî,
ïðèîòêðûâ çàâåñó òàéíû,
íåèçâåñòíîå â èçâåñòíîì
îáíàðóæèâàòü ñëó÷àéíî.

Íåò çàïðåòíûõ òåì â ïîçíàíüè
ñóäåá, äåë è áèîãðàôèé,
â ðàññóæäåíüÿõ î äåÿíüÿõ
ïåðñîíàæåé ñ ëèòîãðàôèé.

Ñëàâåí òðóæåíèê êóëüòóðû,
ïðèíîñÿùèé ðåãóëÿðíî
â äàð ðîäíîé ëèòåðàòóðå
ñâîé àçàðò ýïèñòîëÿðíûé.

Îí çàìåíèò íàì ïðî÷òåíüå
ñòðîê, èñïîëíåííûõ òðåâîãè,
ñëîâ, ðîæäàþùèõ ñìÿòåíüå
â ïîèñêàõ ïóòè-äîðîãè.
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Îí ïðèáëèçèò ê íàì ïîýòà,
îæèâèò åãî îáëè÷üå,
ïûëü ñìàõíåò ñ åãî ïîðòðåòà
âìåñòå ñ àóðîé âåëè÷üÿ.

Çàãëóøàÿ çâóêè ëèðû
îáèòàòåëÿ Ïàðíàñà,
æäåò ñâåðæåíèÿ êóìèðà
÷åëîâå÷åñêàÿ ìàññà.

Èñêóøåííûé îáëè÷èòåëü
óãëÿäèò áîëüøîå â ìàëîì,-
óñòîèò ëè íåáîæèòåëü
ïðåä ïîçîðîì è ñêàíäàëîì?

Íåò íå çðÿ, ñòðÿõíóâ äðåìîòó
ãîëîñèò ïåòóõ íàòóæíî
ñëåä êóðèíîãî ïîìåòà
â ãðóäå çåðåí îáíàðóæèâ.
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ

– ×åì ìàåøüñÿ, ñòàðèê, èññÿê?
Èëü ÷åì áîëååøü?
Èëü ïðîæèë íàïåðåêîñÿê,
Ñåáÿ æàëååøü?

– Ïîêóäà íà ñâîèõ íîãàõ
è âèæó â îáà;
ïðîñâåòû íà çåìíûõ êðóãàõ
öåíþ îñîáî!

Ñåáå ñîçâó÷üå íàõîæó
âäàëè è ðÿäîì,
íåðàâíîäóøíî ïðîâîæó
êðàñîòêó âçãëÿäîì.

Âñå âïîïûõàõ ñèíèö ëîâèë –
ïîéìàë íåìàëî.
À æóðàâëÿ íå óñëåäèë,
íî íå áûâàëî,

÷òîá ãîðåâàë, êîëü íå äîñòàë,
çà÷åì òÿíóëñÿ.
Ïå÷àëü î òåõ, êîãî òåðÿë,
êòî íå âåðíóëñÿ...
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– Ñòàðèê! Íàâåðíî, æäåøü ïîõâàë?
Íàäåæäû ìàëî!
Òû âÿë, êàê ÿ íå ðèñêîâàë,
æèë âïîëíàêàëà,

÷àñû ñ ðóáëåì ñîèçìåðÿòü
íå íàó÷èëñÿ
è íîâûì âðåìåíàì, âèäàòü, 
íå ïðèãîäèëñÿ.

– Äà, íå âìåñòèòü êàëèáð òâîé
â ìîþ îáîéìó,
íî íóæíî ìíå íå áûòü ñîáîé,
÷òîá æèòü ïî-òâîåìó.

Íà ýòî ÷àñ è äàæå ìèã
ÿ íå ïîòðà÷ó.
Òû, ê ñîæàëåíüþ, íå ïîñòèã
ìîåé óäà÷è! 
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ÑÂÎß ÈÃÐÀ

Íåò, ÿ íå òóç, è íå êîðîëü, íå äàìà!
ß äàæå íå âàëåò, â ÷åì íåëåãêî ïðèçíàòüñÿ;
ïðè âçãëÿäå íà ìåíÿ íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ –
øåñòåðêà ÿ, ïðèòîì íåêîçûðíàÿ.

Êîëîäà ñòàðàÿ, ñ ïîòåðòûìè óãëàìè
òàèò àçàðò è ñòðàñòü, ëþáèìà øóëåðàìè;
õîòü âñåìè, êòî ìíå â ìàñòü, âñåãäà áûâàëà áèòà,
â êîëîäå ÿ – ñâîÿ è ýòèì çíàìåíèòà!

Ïðè âíåøíîñòè ïðîñòîé ñåáå ÿ öåíó çíàþ:
ñ ñåìåðêîé íå âîæóñü – êðóïíåé ïðåäïî÷èòàþ!
Ïóñòü öåííîñòè ñàìà ñîáîé íå ïðåäñòàâëÿþ –
ñ òóçîì è êîðîëåì î÷êî ÿ ñîñòàâëÿþ!

Ïðåçðåíüå êîðîëåé è ñíèñõîæäåíüå äàì
äî âðåìåíè òåðïëþ. ß âîëþ äàì ñëîâàì
â ìèã, âûïàäåò êîãäà ìíå êîçûðíàÿ ìàñòü!
ß áóäó êðûòü òóçîâ, èõ ïîìèíàÿ ìàòü!

Õîòü ÿ íå ìîëîäà, ëþáëþ â ñàëîíàõ ìîäíûõ
ïî-ïðåæíåìó èãðàòü â êðóãó ñåáå ïîäîáíûõ.
Çäåñü ÿ ìîãó çàáûòü ïðèëè÷üå ïîêàçíîå,
çäåñü ÿ ìîãó ïëåâàòü íà âñå íåêîçûðíîå!
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Ïðî÷åð÷åíû øåñòåðêîé – ïèñàë ñòàðèê Êëþ÷åâñêèé,–
âåëèêèõ áèîãðàôèé çàìåòíûå øòðèõè:
êàê âûïàäåò øåñòåðêà – áëåäíååò Äîñòîåâñêèé,
è ÷òî-òî øåï÷åò Ïóøêèí, íàâåðíî, íå ñòèõè.

Èãðîê ïðåäïîëàãàåò, ÷òî â êàðòû ÎÍ èãðàåò.
Îí â ýòîì çàáëóæäåíüè ãîäàìè ïðåáûâàåò,
íà ñàìîì äåëå – êàðòû èãðàþò èãðîêàìè,
è ýòî – àêñèîìà, ïðîâåðåíî âåêàìè!

Èãðàþ èãðîêàìè â áëåñòÿùåì îêðóæåíüè,
âíèìàíèå êîìïàíèè ïðèêîâàíî êî ìíå.
È â ýòîì – íàñëàæäåíèå è ñàìîóòâåðæäåíèå,
è ñàìîóâàæåíèèå. ß ñ÷àñòëèâà âïîëíå!

Èþëü 2003
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В АРХИВАХ  ПАМЯТИ
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* * *

Âíà÷àëå áûëî Ñëîâî.
Ñâèäåòåëü Èîàíí
áëàãîâåùàë òîëêîâî
äà ñëóøàòåëü – ïðîôàí.

Ê òîìó æå îòêðîâåíüþ
ïîìåõîé – áûòèå
íàäîëãî ïîìóòèëî
ñîçíàíèå åãî.

È â ýòîì ïîìóòíåíüè
ïîïðîáóé ðàçãàäàé –
êàêèì òî ñëîâî áûëî –
«ïîâåðü» èëè «ïîçíàé»,

à ìîæåò áûòü, – «íàäåéñÿ
è ñáóäåòñÿ, òåðïè!» 
À ìîæåò áûòü, «äîáåéñÿ, 
áîðèñü è ïîáåäè!»

À ìîæåò, ñëîâî áûëî 
êàê âûñòðåë õîëîñòîé,
è íå áûëî â íåì èñòèí,
èíà÷å áû Òîëñòîé,
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Ñîêðàò, Ïëàòîí è Ïëèíèé
è ñîòíè ìóäðåöîâ
äàâíî á èì îñâåòèëè
äîðîãè ïðàîòöîâ.

È íå áûëî áû âîïëåé
áëóæäàþùèõ âïîòüìàõ,
ãåðîåâ ïîíåâîëå,
ïðîâèäöåâ íà êðåñòàõ.

À ìîæåò, ñëîâî áûëî,
êîòîðûì ïàòðèîò,
÷óæîé èçîáëè÷àÿ,
îñëàâèë ñâîé íàðîä.

Âèäàòü, ìóæèê ñ ïîíÿòüåì,
ñòàðàëñÿ íåñïðîñòà –
âëîæèë íàâåê ïðîêëÿòüå
â íàðîäíûå óñòà.

È â êîíñîíàíñå ñ ýõîì
ïðîêëÿòüÿ âñåõ âðåìåí.
Íå âñå ïðîõîäèò! – â ýòîì
îøèáñÿ Ñîëîìîí.

È åñëè á âûáðàòü Ñëîâî
ìíå ïðàùóð çàâåùàë,
íàçâàë Ïðåâîçìîæåíüå 
íà÷àëîì âñåõ íà÷àë.

Íå óòîìëÿÿ Á-ãà
ìîëüáàìè «Ïîìîãè!!!»,
ïðèêàçûâàþ ñòðîãî
ñåáå: «Ïðåâîçìîãè!»

Ìàé, 2006
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ÏÀÌßÒÈ 
ÌÀÐÈÍÛ ÖÂÅÒÀÅÂÎÉ

Òâîðÿùåìó âíå âðåìåíè
– îñîáåííî ïåðîì –
îïëàòîé ñëóæèò ïðåìèÿ
ïåòëåé èëü òîïîðîì.

Öåïíûì æåëåçîì áðÿöàÿ,
ãëÿäÿò ïîâåðõ ãîëîâ
áåç êîæè è áåç ïàíöèðÿ
ñ âåðøèí ñâîèõ ãîëãîô.

Ïðîâåðÿò ãîâîðÿùåãî
êîñòðîì èëè êðåñòîì
è ðàíû – íàñòîÿùèå? –
îáñëåäóþò ïåðñòîì.

È âåðà ìóêîé ìåðÿíà,
è ïîäëèííîñòü ëþáâè
âåðåâêîþ ïðîâåðåíà
â åëàáóæñêîé äàëè.

Ìàðèíà ñâåò Èâàíîâíà!
Îáîðâàííóþ íèòü
ìåæ Âàìè ñ Àðèàäíîþ
ïîçâîëüòå ñúåäèíèòü
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è äëèòü êî Õðàìó ãëàâíîìó,
ãäå Âàø èêîíîñòàñ,
÷òîá ìíå, íåïðàâîñëàâíîìó,
ïîêàÿòüñÿ çà íàñ.

Äåêàáðü 2005
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ÏÀÌßÒÈ Ì. À. ÁÓËÃÀÊÎÂÀ

Ñïåøèì âïåðåä ïî íàïðàâëåíüþ âçãëÿäà... 
Çàòûëîê ñëåï, îò ïðîøëîãî ïîäàëüøå! 
Òàì âïåðåäè ñîáëàçíû ê äîñòèæåíüþ 
íåâåäîìûõ ïðîçðåíèé è îòêðûòèé, 
ôàíòîìû öåëåé, ïðèçðàêè óñïåõîâ! 
Ïóòü íåäàëåê – íå äàëüøå ãîðèçîíòà – 
ê èñêîìîìó äîñòàòêó è ïîêîþ. 

–Çà ïîâîðîò! – òîðîïèò ëþáîïûòñòâî, 
íàäåæäà ãîíèò, âðåìÿ ïîäãîíÿåò, 
–òû íå îäèí – òîëïà òåáå ïîäîáíûõ. 
Ñïåøè âïåðåä, íå âðåìÿ äëÿ îãëÿäêè! 

Âîò ïîâîðîò! Çà íèì çèãçàã ïîêðó÷å... 
Åùå íåìíîãî âäàëü! È âäðóã îòêðûëñÿ, 
õîòÿ íåæäàííûé, íî âïîëíå çíàêîìûé, 
òîò ñàìûé çàë â óáðàíñòâå òåàòðàëüíîì. 

È Âîëàíä ïðè ñâå÷àõ, íå ïîñòàðåâøèé, 
ñïðàâëÿåò áàë, è Êîò ãîñòåé âñòðå÷àåò, 
÷üè èìåíà íà ïàìÿòè è íûíå, ñïóñòÿ âåêà, 
è òåõ, êòî âî ïëîòè, íî ïðèãëàøåí 
ê ïî÷åòíîìó ó÷àñòüþ. 
Áðåäåò òîëïà þíöîâ ÷åðíîáîðîäûõ. 
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Ñòóïàþò íåóâåðåííî – íåçðÿ÷è; 
îñëåïëåíû íå ñîëíöåì – ïîëóìåñÿö 
ëèøèë èõ çðåíüÿ, âûñâåòèâ äîðîãó 
ê ïîãèáåëè ñâîåé è òåõ, êòî ðÿäîì. 

Èõ ïîâîäûðü – ïèãìåé â çàùèòíîì ôðåí÷å, 
íà ëàöêàíå – çíà÷îê ëàóðåòà, 
âïîëíå äîâîëåí: èì, õâàëà Àëëàõó, 
çåëåíûé ôëàã – çàùèòà îò ïðîçðåíüÿ. 

Çäåñü ïðåçèäåíò ñ óõâàòêàìè êîâáîÿ 
è Ïàïà Èííîêåíòèé, âñòàâ ó âõîäà, 
ñâåðÿþò ïëàí î÷åðåäíîãî áîÿ 
Äåâÿòîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà. 

– Ìû âèäèì â òîì ñâîå ïðåäíàçíà÷åíüå, 
÷òîá îñâåùàòü äîðîãó íåðàçóìíûì 
è óáåäèòü, – êîâáîé âçäîõíóë, – ÷åì ìîæåì, 
ïðèíÿòü ïîäàðêè íàøè – âî ñïàñåíüå! 
– Ñêàæó êàê ñòàðøèé: èñòèííóþ âåðó 
óäîáíåé ñëàòü ñòðåëîé èç àðáàëåòà! 
– Áûëà áû öåëü, à ñïîñîáû è ñðåäñòâà, – 
ñïîêîéíû áóäüòå, è ó íàñ íàéäóòñÿ. 
Íåò òîé öåíû, ÷òîá ìû íå çàïëàòèëè
âî èìÿ äåìîêðàòèè è âåðû! 
– Ïðèìèòå, þíûé äðóã, ìîå ïî÷òåíüå! 
Ðàä! Âîñåìü ñîòåí ëåò íå ðàçäåëèëè
íàñ ñ Âàìè íè â âîïðîñàõ, íè â îòâåòàõ! 

Âîò íîâûé ãîñòü, íà äåëå ïîêàçàâøèé, 
êàê ñ «íîâûì «ìûøëåíüåì» êóõàðêà ìîæåò ïðàâèòü. 
Äàé òîëüêî «íà÷àòü!» Äàëüøå ñàì ñîáîþ 
«ïðîöåññ ïîøåë!» Îïÿòü – äî îñíîâàíüÿ... 

Øåï÷à åìó áåççâó÷íûå ïðîêëÿòüÿ, 
ïðîõîäÿò òåíè – áûâøèå âàññàëû. 
Ñðåäè ñëåäîâ ïðèæèçíåííûõ îòìåòèí – 
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ðàññòðåëüíûõ ðàí, ïåòëè äëÿ óäóøåíüÿ, 
íà âñåõ ãîðÿò ïå÷àòè ïîöåëóåâ, 
ïîæàëîâàííûõ èì ïåðåä çàêëàíüåì. 

– Íå âðåìÿ ëü ïîñî÷óâñòâîâàòü Èóäå? – 
Êîòà ãëóìëèâûé Âîëàíä âîïðîøàåò, – 
ïîäîáíîå ñîäåÿâ ëèøü îäíàæäû, 
è â ïîêàÿíüè òÿæêîì óäàâèâøèñü, 
äâå òûùè ëåò êàê õîäèò ïîä ïðîêëÿòüåì. 
– Âïîëíå ñîãëàñåí, – Êîò êèâíóë, – òîãäà óæ, 
ïðîøó, ìåññèð, ïðîñòèòü Ìàêèàâåëëè 
åãî ïðèçûâ ê ãðåõàì è ïðåñòóïëåíüÿì 
âî èìÿ óêðåïëåíüÿ ãîñóäàðñòâà. 
Íåëüçÿ ñëîâà çëîñ÷àñòíîãî Íèêêîëî 
ðàâíÿòü ñ ïðåñòóïíûì äåëîì ãîñóäàðÿ, 
íàçâàâøèì ðàçðóøåíèå ñâîáîäîé! 

– À ìíå, ìåññèð, õîòåëîñü áû î äåëå. 
ß, Àçàçåëëî, ïðèçâàííûé ñëóãîþ 
áåñïðåêîñëîâíûì áûòü, ïîñëóøíûé Âàøåé âîëå, 
êîòîðûé âåê èñïðàâíî è ñ ïðèñòðàñòüåì 
êàðàþ äóøè ïàäøèõ, ïðåñòóïèâøèõ 
çàêîíû, óñòàíîâëåííûå ñâûøå. 
Íàñêîëüêî ðàçóìåþ, íàøå äåëî 
òâîðèòñÿ â íàçèäàíèå æèâóùèì, 
÷òîá óñòðàøèòü èõ íåèçáåæíîé ìóêîé 
è òåì ïðåäóïðåäèòü ãðåõîïàäåíüå. 
Êîëü ÿ íåïðàâ, òîãäà äåÿíüÿ íàøè, 
Âàì íå â îáèäó, áûëè á ñàìîöåëüþ. 
Îäíàêî æ, íåóñûïíûå ñòàðàíüÿ, 
íàø îïûò, òðóäîëþáüå è óìåíüå 
íå ñîêðàùàþò ìåðçîñòè äâóíîãèõ. 
Íàïðîòèâ, óìíîæåíüå ïîãîëîâüÿ, 
èõ íåáðåæåíèå çàêîíîì è ïîðÿäêîì 
ñ íåóäåðæèìîé ñòðàñòüþ ê èñòðåáëåíüþ 
èëü ê îãðàáëåíüþ ñòàä ñåáå ïîäîáíûõ 
ê íåâîëüíîìó ïðèâîäÿò ðàçìûøëåíüþ 
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î òùåòíîñòè äåÿíèé íàøèõ. Âïðî÷åì, 
ïóãàòü çàãðîáíîé ìóêîé íå÷åñòèâöåâ – 
íå òî ëåêàðñòâî, íå îò òîé áîëåçíè. 
Îíè äîøëè äî ñàìîðàçðóøåíüÿ, 
ïàäåíèå íàçâàâ ïóòåì ê ïðîãðåññó. 

– Ìåññèð! Âåëèêîäóøíî èçâèíèòå 
çà òî, ÷òî ÿ, – ïðîêàøëÿë Àáàäîííà, – 
â âàø ðàçãîâîð âñòðåâàþ. Íå óìåþ 
áîëòàòü, êàê Àçàçåëëî, – òàêæå ñêëàäíî. 
Íå íàó÷èëñÿ, íå äî ðàçãîâîðîâ... 
Ñåáÿ ÿ ïîìíþ òîëüêî íà ðàáîòå: 
âñå ïðè ëîïàòå, âñå â öåõó ãîðÿ÷åì. 
Ðàáîòàë ñ îãîíüêîì, íå äëÿ êàðüåðû, 
à çà èäåþ. Âñå õîòåë êàê ëó÷øå. 
Ìíå íå çàáûòü íåäàâíåãî êëèåíòà, 
ñêàçàâøåãî êàê áóäòî ñ îäîáðåíüåì: 
– È Âàì ÷åãòîâñêè õî÷åòñÿ ãàáîòàòü?! – 
Âèäàòü, ñóäèë î äåëå ñ ïîíèìàíüåì. 
Ìóæèê òîëêîâûé. ß ê íåìó ïðîíèêñÿ 
è äàæå ñáàâèë ÷óòü òåìïåðàòóðó 
â åãî êîòëå, ïðèçíàâøè â íåì êîëëåãó. 
Îäíàêî ê äåëó. Ñ ðå÷üþ Àçàçåëëî 
ñîãëàñåí ÿ. Ðàáîòàåì áåññìåííî, 
à òîëêó – ÷óòü. Íà î÷åðåäè – òîëïû. 
Õî÷ó íàïîìíèòü, êñòàòè, èõ ñîçäàòåëü 
íå ðàç òåðÿë òåðïåíüå, íàêàçóÿ 
áîëåçíÿìè è ìîðîì íåãîäÿåâ. 
Ãóáèë âîäîé âñåìèðíîãî ïîòîïà, 
èñïåïåëÿë Ñîäîì, çàòåì Ãîìîððó – 
íåèçëå÷èìà ïîäëàÿ ïîðîäà! 
Îíè çàêîíû ñòàâÿò â óñëóæåíüå 
ñâîèì ïîðîêàì, ñóäÿò íåóãîäíûõ, 
÷èíÿò ðàñïðàâû, ëîæüþ êðîþò ïðàâäó, 
ëóêàâñòâî èìåíóþò ïðàâîñóäüåì. 
Ñêàæó, ìåññèð, ïî ïðàâäå – íàäîåëî 
òîìèòüñÿ áåçíàäåæíûìè òðóäàìè. 
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Íå ëó÷øå ëü èñïîëíåíüå íàêàçàíüÿ 
äîâåðèòü èì ñàìèì – íåóêðîòèìî 
ñòðåìëåíèå èõ ê ñàìîèñòðåáëåíüþ. 

Ñâîå ìîë÷àíüå òåðïåëèâûé Âîëàíä 
ïðåðâàë: – Íàñêó÷èëî ìíå ñëóøàòü 
ñëîâà, âàñ íåäîñòîéíûå. Íåóæòî 
âàñ âïå÷àòëèë íåäàâíèé ñî÷èíèòåëü, 
ïîñëàâøèé íàñ – â ñâîåì âîîáðàæåíüè – 
â ìèðû èíûå, äàëüøå îò ïëàíåòû – 
èñ÷àäüÿ çëà, âìåñòèëèùà ïîðîêà?! 
Åìó ïðîñòèòåëüíî – åãî ñóùåñòâîâàíüåì 
áûë êðàòêèé ìèã – ñ ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè. 
Ëèñò îïàäàåò – äðåâî îñòàåòñÿ! 
Òðåïåùåò ëèñò ïðè äóíîâåíüè âåòðà 
èç îïàñåíèÿ áûòü ñîðâàííûì äî ñðîêà, 
ñòðàøèòñÿ ãðàäà èëü â òåíè îñòàòüñÿ. 
Òî ïðÿ÷åòñÿ ñðåäü ïðî÷èõ â íåïîãîäó, 
òî, îòòåñíèâ äðóãèõ, ñòðåìèòñÿ ê ñîëíöó. 
Åìó á ïîñïåòü îòøåëåñòåòü è ñãèíóòü. 
Åùå åãî çàáîòèò êðåïîñòü âåòêè – 
åãî îïîðû áëèæíåé, íî íå äðåâà! 
Ñîçäàíüå òâàðíîå – êîíå÷íî, ìû æå – âå÷íû! 
Íàì ÷óæäû èõ óáîãèå ìåðèëà, 
ñìåøíû èõ ñòðàñòè, íî ñìåøíåå á áûëî, 
èì óïîäîáÿñü, ñïóòàòü íàïðàâëåíüå 
è, ïîñòóïÿñü ñâîèì ïðåäíàçíà÷åíüåì, 
âåðíóòüñÿ â õàîñ. Íî íå ñëîìèò äðåâà 
íàïîð ëþäñêèõ áåñ÷èíñòâ è èõ áåçóìñòâà 
äî òîé ïîðû, ïîêà íàäìèðíûé ðàçóì 
èõ íå ïîêèíåò. Ñìûñë ïðåäíà÷åðòàíüÿ – 
íåðàçäåëèìî Ñóùåå è Âå÷íîñòü! 
Íàðóøü åäèíñòâî – ðóõíåò ìèðîçäàíüå. 
Òîãäà è ìû îñòàíåìñÿ áåç äåëà. 
Êîìó íå ÿñíî – ìîæåò áûòü ñâîáîäåí. 
Çàéìåòå ìåñòî ñðåäü ñâîèõ êëèåíòîâ. 
Íå áåñïîêîéòåñü – çàìåíþ ëþáîãî! 
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Èçâåñòíî âàì, êàê ÿ ëþáëþ ðàáîòàòü. – 
Íå óñòàþ è íå ïîäâåðæåí ëåíè! 
À êîëü ñîãëàñíû – ïåðåðûâ îêîí÷åí. 
Ïðîøó çà äåëî. Òû, Êîðîâüåâ, òîæå. 
Ñïàñèáî âñåì, è – çà ðàáîòó. Ñ Áîãîì!!!  
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ÓÆÀÑÛ

Ïðîçâàííûé Ãðîçíûì Èâàí,
ïîó÷àÿ ñ ïðèñòðàñòüåì ïîòîìêà,
÷åðåï åìó ïðîëîìèë,
æåëàÿ äîñòè÷ü ïîíèìàíüÿ.

Ìíîæà òðàäèöèè ýòè
â îáùåíüè ñ ðåáåíêîì,
Ïåòð íà ïëàõó ïîñëàë
íåðàçóìíîå ÷àäî.

ßðêèé óðîê âîñïèòàíüÿ
äàí äåòÿì è âçðîñëûì íàäîëãî,
â êîåì ëþáîâü îòñòóïèëà
ïðåä ÷óâñòâîì ãðàæäàíñêîãî äîëãà.

Îáå êðàñîòêè óáèòû –
Êàðìåí è Çåìôèðà –
ñòðàñòü íàïðàâëÿëà êèíæàëû
Õîçå è Àëåêî.

Ðåâíîñòü çàòìèëà ðàññóäîê
ãåðîÿ Øåêñïèðà –
ñòàëà ñóäüáà Äåçäåìîíû
òðàãåäèåé âåêà.
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Ñòåíüêà, ñîçâàâøèé áðàòâó
äëÿ ãóëüáû è ðàçáîÿ,
âîëå äðóçåé âîïðåêè,
ïåðñèÿíêó ëþáèâøèé,

âñêîðå îäíàêî ðåøèë,
÷òî åå óòîïèâøè,
ñòàíåò (è îí íå îøèáñÿ)
íàðîäíûì ãåðîåì.

È ÷åì äàëüøå – ñòðàøíåé:
ó ïîïà ïîÿâèëàñü ñîáàêà,
îí åå ïîëþáèë,
è îíà åìó òåì æå ïëàòèëà.

Íî ïðîïàë êóñîê ìÿñà,
è ïîï, îáðàòÿñü â âóðäàëàêà,
ïîçàáûâ ïðî ëþáîâü,
ïîñòóïèë êàê íå÷èñòàÿ ñèëà.

Æàëü ñîáàêó, ïå÷àëüíåé äðóãîå –
áûñòðîòå÷íîñòü ðàçâèòèÿ äåéñòâà,
çàêëþ÷åíüå êîòîðîãî ãîðüêî:
êàê ëþáîâü ñîïðåäåëüíà çëîäåéñòâó!

ß ïèøó ýòî íî÷üþ. Íå ñïëþ,
ýòó æóòü âñïîìèíàÿ...
×åì çàêîí÷èòñÿ íî÷ü? ß áîþñü,
õîòü íàäåþñü íà ÷óäî.

Âåäü íå çðÿ òû òàê ãðîçíî
ãëÿäåëà â ëèöî, äîðîãàÿ,
êîãäà ÿ, ïðèïîçäíèâøèñü,
ïðèøåë è íå âñïîìíèë, îòêóäà. 

Îêòÿáðü 2007



50



* * *

Â ìóçåå – òèøèíà. Ìãíîâåíèÿ ýïîõ,
÷òî ïàìÿòíû, íî áîëüøåé ÷àñòüþ – â áîçå,
â îáëè÷èè ñêóëüïòóð æèâóò â àíàáèîçå
è äûøàò. Êîëü íå ãëóõ, óñëûøèøü ýòîò âçäîõ.

Âñòðåâîæèò ÷åé-òî âçãëÿä â çàãàäî÷íîì ñôóìàòî,
íåæäàííîå îòêðûâ íà óäèâëåíèå âàì;
òàê âîæäü áûë ïîðàæåí çâó÷àíèåì ñîíàòû,
çàáûâ, ÷òî ïðèçâàí áèòü ïî ãîëîâàì. 

Íà òî è òèøèíà... Íåñóåòëèâîé êèñòüþ
ïîðòðåò èëü íàòþðìîðò, äîâåðåííûé õîëñòó,
íå ñúåäèíèò òîëïó  íåâèäèìîþ íèòüþ
– ñêîðåå ðàçîáùèò, ïîâåðãíåò â íåìîòó.

Íî çðåëèùå áîðüáû îðãàíèçóåò õîð,
íàñòðîèâ â ðåçîíàíñ ðàçíîãîëîñüå. Çðèòåëü
ñâîé óíèñîí àðåíå øëåò. Íàïîð,
ïðîðûâ, ôèíàë è ðåâ! Ðîäèëñÿ ïîáåäèòåëü!

Èãðà âíè÷üþ – ñêó÷íà. Âçâîëíóåòñÿ âñåðüåç
òîëïà, êîëü ðóõíåò áûê èëü, îáðîíèâ ìóëåòó, 
òîðåðî õðèïîì âîçâåñòèò àïîôåîç,
ïðåðâåò êîððèäó, íà ðîãà âîçäåòûé.
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Ðàñïîçíàåòñÿ â ðîêîòå àðåí îæèâøèé Ðèì.
Òðèáóíû Êîëèçåÿ îáúÿòû ïðåäâêóøåíüåì àïîãåÿ,
è ãîëîñà ãåòåð, ïàòðèöèåâ, ïëåáåååâ
ñîëüþòñÿ â êëè÷ «Äîáåé!!!» – âåðäèêò íåîñïîðèì.

À òîò, êòî íàä òîëïîé, – ñâîþ èãðó âåðøèò,
ïîäåëèò ïëåáñ íà äâå íåðàâíûõ ÷àñòè
è íà àðåíó èõ ñ òðèáóí ïåðåìåñòèò,
ïîîáåùàåò õëåá è íàïðîðî÷èò ñ÷àñòüå

òîìó, êòî ïîáåäèò. Îñòàâøèõñÿ â æèâûõ
ðàçäåëèò âíîâü íà «íàøèõ è «íåíàøèõ»,
äîáüåò ñïîäâèæíèêîâ, ïðèáëèçèò ìîëîäûõ,
òå ïðîêëÿíóò åãî è îïðàâäàþò ïàâøèõ,

íàçâàâ óëîâêè ñîáñòâåííîé èãðû
òåîðèåé è ïðàêòèêîé áîðüáû.

àïðåëü 2006
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* * *

Óâèäåòü ëó÷øå ðàç, ÷åì ìíîãî ðàç
ïîäðÿä óñëûøàòü – ãëàç âåðíåå óõà.
Íî, åñëè ñàì îáìàíûâàòüñÿ ðàä –
â ëóêàâñòâå çðåíüå íå óñòóïèò ñëóõó.

Áåñöâåòíûé âîçäóõ, ãëàç, ïðåîáðàçèâ,
îêðàñèò â ñèíü ñèÿþùóþ áåçäíó,
èëü â ñóìðàêå õèìåð íàãðîìîçäèâ,
òåáå ìèðàæ ïîêàæåò áåçâîçìåçäíî. 

Íå äîâåðÿÿ ñîáñòâåííûì ãëàçàì,
óâÿçíåøü â ñìóòå è, ïîääàâøèñü ñòðàõó,
áëàãîðàçóìíî íàäåâàåøü ñàì
ñìèðèòåëüíóþ íà ñåáÿ ðóáàõó.

Íàäåæíîþ ñòåíîé îòãîðîäÿñü
îò ïðåëåñòåé àçàðòà è áåñïóòñòâà,
ïðåäàøüñÿ ñîæàëåíèÿì, òîìÿñü
íåïîçíàííûì âîñòîðãîì áåçðàññóäñòâà.

×òî íå äàë ñëó÷àþ ñåáÿ çàâîðîæèòü,
îò÷àÿòüñÿ è âíîâü î÷àðîâàòüñÿ,
ãðåøèòü è êàÿòüñÿ è ñíîâà ñîãðåøèòü,
ðàçðóøèòü è ñîçäàòü, óïàñòü è âíîâü ïîäíÿòüñÿ,
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÷òî íå ïîñìåë, ðàññóäêó âîïðåêè,
çà ãðàíü ïåðåñòóïèòü è âîçâðàòèòüñÿ,
ñî âðåìåíåì áåæàòü âïåðåãîíêè, –
óñïåòü ñâåðøèòü, à ïîñëå óäàëèòüñÿ.

Ôåâðàëü 2005
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

ÂÎÏÐÎÑÛ

Áûë ïðåäíàçíà÷åí ÷åëîâåê
äëÿ äåéñòâèÿ áëàãîãî,
äà æàëü, íèêòî íå ïîäñêàçàë
êîíêðåòíî – äëÿ êàêîãî?
Íå ñòàëî áëàãîíðàâèå
âñåîáùèì äîñòîÿíüåì
íå âíåìëþò ïðåäïèñàíèÿì
ñòðîïòèâûå ñîçäàíüÿ!

Òîò âîæäåëåí æåëàíèåì
ê ÷óæîé æåíå ãðåõîâíûì,
à ýòîò áðåäèò íàÿâó
äåÿíèåì íåñêðîìíûì.
Îäèí êóìèðû ñîòâîðèë,
äðóãîé ãîðäûíþ íå ñìèðèë,
à òîò ñåáÿ ïåðåêðîèë,
ñòàë íåòðàäèöèîííûì

Çà÷åì æå Áîã ñîçäàë äëÿ íàñ 
òàê ìíîãî èñêóøåíèé,
õîòü ñàì æå ïðåäîñòåðåãàë
îò âñÿêèõ ïðåãðåøåíèé?
È ïî÷åìó îí âñåì ïîäðÿä
íå äàë áëàãîðàçóìüÿ
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è äëÿ ÷åãî ïîäâåðãíóë íàñ
ñîáëàçíàì è áåçóìüþ?

Çà÷åì îí ïðàâåäíûõ îáðåê
ïðè æèçíè íà ìó÷åíüÿ,
à ãðåøíèêàì ïîîáåùàë èõ
ïîñëå ïðåñòàâëåíüÿ?
Ïðåäóïðåäèë: «íå îñóäè
è áóäåøü íåñóäèìûé»,
íî äëÿ ÷åãî æå äîïóñòèë 
îí ñóä íåñïðàâåäëèâûé?

È ïî÷åìó ëèøü èíîãäà
ïðîçðåíüå íàñòóïàåò,
à ìíîãèõ âîâñå íèêîãäà
îíî íå ïîñåùàåò?
Âîïðîñîâ òüìó íå äàë ïîñòè÷ü,
íå çàõîòåë îòâåòèòü.
– ×òîá ñîìíåâàòüñÿ íàó÷èòü
âî âñåì íà ýòîì ñâåòå!

Ôåâðàëü 2004
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* * *

Â àðõèâàõ ïàìÿòè, êàê â äîìå ñêîïèäîìà,
íè÷òî íå âûáðîøåíî, âñå ñîõðàíåíî.
Çàáûâ÷èâîñòü àðõèâàì íå çíàêîìà,
çàáûòü áû êîå-÷òî, äà íå äàíî.

Çäåñü ëîçóíãè, çîâóùèå íà áîé
çà ìèð, çà óðîæàé, çà ðàâåíñòâî è áðàòñòâî.
Îíè äëÿ íàñ ïðîïèñàíû ñóäüáîé
â ýïîõó âñåîáúåìëþùåãî áëÿäñòâà.

Îáðûâêè óç, öåïåé, îêîâ è ïóò
èç çâåíüåâ ðàññòàâàíèé áåç ïðîùàíèé,
êîòîðûå, õîòü ñáðîøåíû, – ãíåòóò
íåèñïîëíåíüåì äàííûõ îáåùàíèé.

Ëåæàò â ïûëè òîìà èñòîðèé ìíèìûõ
áûëûõ ïîáåä, íè÷åì íå îòäåëèìûõ îò
ïîðàæåíèé, òðàêòóåìûõ òåïåðü íàîáîðîò,
è ìåæ ñîáîé ïî÷òè íåðàçëè÷èìûõ.

Ïåðåáèðàþ â ýòèõ çàêðîìàõ
ïðåäìåòû, áûâøèå ìåðèëîì âîæäåëåíüÿ,
ëó÷èíó æãó, ÷òîá îòûñêàòü âïîòüìàõ
òî, ÷òî åùå ïðèãîäíî ê ïðèìåíåíüþ.
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Ïîä âåòîøüþ ëóêàâûõ ñëîâ «Ïî÷òè,
åäâà, íåìíîãî íå... è åñëè á»...
èñêàòü áåññìûñëåííî, õîòü âñå ïåðåøåðñòè:
âåäü åñëè ÷òî è åñòü, òî óæ íå ðÿäîì ñ åñëè á.

Çåðíî ëåæàëîå îò ïëåâåë îòäåëèâ, 
ñåãîäíÿ ñåÿòü áóäåò áåçíàäåæíî.
Õîòÿ öåíà, êàçàëîñü, íåïðåëîæíà –
åãî óæå íå îæèâèòü, ïîëèâ.

Ïî äåáðÿì ïàìÿòè ñ óëûáêîé íà óñòàõ
áëóæäàåò òîò, êòî ñàì ñåáÿ ïðîùàåò
çà òî, ÷òî â èì ïîêèíóòûõ ìåñòàõ
îòñóòñòâèÿ åãî íå çàìå÷àþò.

Äåêàáðü 2004 
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ДЫМЫ   ОТЕЧЕСТВА
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

* * *

Êîòîðûé ãîä ïîøåë òîìó,
êàê îòäàëèâøèñü îò ïîðîãà,
ÿ íå ñâîåé êà÷ó äîðîãîé
è íå â ñâîåì æèâó äîìó.

È, ñèäÿ íå â ñâîèõ ñàíÿõ,
íå óñïåâàþ çà ìåëüêàíüåì
êàðòèí ñ íåâåäîìûì íàçâàíüåì
ñëåäèòü â ïðèâèäåâøèõñÿ ñíàõ.

Êîòîðûé ãîä ïîøåë òîìó,
êàê ÿ ñ êîíöîì ñâÿçàâ íà÷àëî,
ãîðäûíþ äèôôåðåíöèàëà
ïîä ñèìâîë èíòåãðàëà ãíó. 

Êîòîðûé ãîä ïîøåë òîìó,
êàê ñâÿòî ìåñòî ïóñòî ñòàëî,
èñ÷åçëî òî, ÷òî ñîñòàâëÿëî
ïîòðåáó ñåðäöó è óìó.

Íî, óòåøàþñü: ÷òîáû æèòü
è íå äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì
íå íóæíî ïðîôåññèîíàëîì
èëü ðàâíûì ñðåäè ðàâíûõ áûòü.
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Ìèíóòàì ñ÷åòà íå âåäó
äà è ÷àñîâ íå íàáëþäàþ.
Æèòüå çà ñ÷àñòüå ïî÷èòàþ
ïóñòü íå â ðàþ, äà íå â àäó!

È ïîòîìó, ïîêà ìîãó,
ïðåä æèâîòâîðíûì ïðåêëîíÿþñü,
ëèêóþ, çëþñü, ãðåøó è êàþñü
ïîêà ìîãó, ïîêà ìîãó...

Ôåâðàëü 2006
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* * *

Áóðëèò åâðåéñêàÿ îáùèíà.
Îíà èç ãëàñíûõ ñîñòîèò
è ñ íèìè, ðàâíûìè ïî ÷èíó,
ñîãëàñíûõ – ñëîâíî àëôàâèò.

Â ðàçíîãîëîñüå ãëàñíûõ ÷àùå
ñîãëàñíûõ çâîíêèõ è ãëóõèõ
çâó÷èò ìîãó÷èé õîð øèïÿùèõ,
ïåðåêðûâàÿ îñòàëüíûõ.

Íàâåðíî, âîçëþáèòü åâðåÿ
àðàá ñïîäîáèòñÿ ñêîðåé,
÷åì â ïðàâîòå îäèí åâðåé
äðóãîãî óáåäèòü ñóìååò.

Ðàçîáëà÷åíüÿìè ãðîçÿ,
â îáùèíó, êàê íà áàððèêàäó,
íà âå÷íûé áîé ñâîè îòðÿäû
âåäóò çàêëÿòûå äðóçüÿ.

Íî â áèòâå ãðîìêîãîâîðÿùèõ
áîéöàì ïîáåäà íå ãðîçèò,
ïîñêîëüêó ðóññêèé áåç øèïÿùèõ
íå ñóùåñòâóåò àëôàâèò.
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ÒÅÐÏÅÍÜÅ, ÃÎÑÏÎÄÀ

Êîãäà èñïîëíèëàñü ìå÷òà
î ïîëíîì áðþõå,
íå óãðîæàåò íèùåòà
è íåò ðàçðóõè,
êîãäà äàþò, íå òðåáóÿ ïëàòèòü,
è íåò íóæäû âîæäåé áëàãîäàðèòü,

êîãäà çà êàæäîå íå÷àÿííîå ñëîâî
íå îæèäàåòñÿ ïîëíî÷íîãî îòëîâà,
íå íàäî òîðîïèòüñÿ è õèòðèòü, –
÷òî áóäåì äåëàòü? – Áóäåì ãîâîðèòü!

Ìû áóäåì ãîâîðèòü!
Âîçìîæíî ëè ìîë÷àòü,
êîãäà íå óêðîòèòü
æåëàíèÿ çâó÷àòü?!

Ìû ãîíèì âðåìÿ âñïÿòü,
ìû îæèâëÿåì òåíü,
â êîòîðûé ðàç âñòðå÷àòü
èäåì â÷åðàøíèé äåíü.

À ÷òî òàì âïåðåäè?
Ïóñòûíÿ èëè ñàä?
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È êàê âïåðåä èäòè,
êîãäà ãëÿäèøü íàçàä?
Âî òüìó íå çàáðåñòè á,
÷òî âûâåäåò òîãäà –
ïÿòè – èëè øåñòèêîíå÷íàÿ çâåçäà?

Óòåøüñÿ, ðóññêèé ãîñòü,
ïðèáûâøèé íàâñåãäà!
Óòèõíóò ñòðàõ è çëîñòü,
òåðïåíüå, ãîñïîäà!

Øàãíóâøèé ÷åðåç âåê
èç øàõòû íà-ãîðà
íå ïîäíèìàåò âåê –
ñëåïÿò ïðîæåêòîðà...

Ïî÷òåíèÿ – íå æäàòü!
Íî ñûí ïðèäåò êîãäà,
âîçìîæíî, øëÿïó ñíÿòü
ïðèäåòñÿ, ãîñïîäà!

Ñâîèì áûë Ãåðîñòðàò,
à èç ÷óæèõ – Ñîêðàò!
Íå äîâîä – íåò, íàäåæäà – ÄÀ!
Òåðïåíüå, ãîñïîäà!
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ÄÛÌ  ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ

Â ñòðàíå Áëàãîïîëó÷èÿ,
â êðàþ Áëàãîîáðàçèÿ
ïàõíåò ïî âîëå ñëó÷àÿ
äûìêîì èç Ñðåäíåé Àçèè.

Íàïîìíèò îáîíÿíèå
äàëåêîå îòå÷åñòâî,
îêóòàâ îáàÿíèåì
ïðîæèòîå ñ ìëàäåí÷åñòâà.

Èñòîðãíóòûé ìàíãàëàìè,
äûì âüåòñÿ íàä äóâàëàìè,
ïüÿíÿ êëóáàìè ïðÿíûìè
ïàòûðíûìè, ëàãìàííûìè.

×àïàí íàêèíó ñòåãàíûé
â ñûðóþ íî÷ü îñåííþþ,
íå ñïëþ, âêîíåö èçäåðãàííûé
ñâîèìè ñîæàëåíüÿìè:

âñå ÷àùå äûì îòå÷åñòâà
ñâîèìè àðîìàòàìè
ïóãàåò ÷åëîâå÷åñòâî
íåñõîäñòâîì ñ àçèàòàìè,
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÷òî ïëà÷óò íàä îñêîëêàìè
ïîðóøåííîé òðàäèöèè
öåíèòü êîïåéêîé çâîíêîþ
íà ðàâíûõ êðîâü ñ âîäèöåþ.

Íàðîä âûõîäèò òîëïàìè,
÷òîá ñëàâèòü ïîâåëèòåëÿ
è, ïðîêëèíàÿ øåïîòîì,
çîâåò ñâîèì ðîäèòåëåì.

Ãäå ñòåðïèòñÿ, òàì ñëþáèòñÿ,
äîéäåò äî îáîæàíèÿ –
ãëÿäèøü, è âïðÿìü ïî÷óäèòñÿ
âñåîáùåå ïðèçíàíèå.

Öâåòû åäèíîäóøèÿ
áëàãîóõàþò òëåíèåì,
ñóëÿ ïîëóçàäóøåííûì
ïëîäû äîëãîòåðïåíèÿ,

êîãäà, îãëàäèâ áîðîäó,
ïðèäåò äâîéíèê â ÷àëìå
òîãî, ÷òî â öåíòðå ãîðîäà
íà áðîíçîâîì êîíå,*

òðîïó óêàæåò äðåâíþþ
ïðåäøåñòâåííèêó â àä
çà òî, ÷òî òîò íåâåðíîìó
íå îáúÿâëÿë äæèõàä,

è çàðóëèò ïî-ñâîåìó –
äà òàê, ÷òî ñâåò â îêíå
ëèøü ðåäêî, íî÷üþ òåìíîþ
ïðèâèäèòñÿ âî ñíå.

È ìå÷åòñÿ îòå÷åñòâî
â äûìó – äà íå â îãíå!
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Êîãäà-íèáóäü èçëå÷èòñÿ,
äà òî÷íî íå ïðè ìíå.

Íîÿáðü 2007

* Â öåíòðàëüíîì ñêâåðå ã. Òàøêåíòà íà 
ìåñòå ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåíÿþùèõñÿ 
ïàìÿòíèêîâ (Êàóôìàíó, Ñòàëèíó, Ìàðêñó) 
óñòàíîâëåíà êîííàÿ ñòàòóÿ Òàìåðëàíà.



67



* * *

Ïåðåìåí÷èâûé âåòåð â àïðåëå,
òî çàòèõíåò, òî âèõðåì çàêðóæèò,
ïðîáóæäàÿ äðåìîòíûå åëè
êîëåáàíüåì èãîëü÷àòûõ êðóæåâ.

Òî â ëèöî ìíå, òî â ñïèíó ïîâååò,
òî óìåðèò ìîé øàã, òî óñêîðèò.
Áóäòî õî÷åò ñêàçàòü, äà íå ñìååò,
 òî ëü ñîãëàñåí ñî ìíîé, òî ëè ñïîðèò.

Ñèëþñü â øåïîòå ýòîì íåâíÿòíîì 
ïðîÿñíèòüñÿ äîãàäêîþ ñìóòíîé –
åñëè âñòðå÷íûé òàêîé áëàãîäàòíûé,
ïî÷åìó òàê òðåâîæèò ïîïóòíûé?

Âåòåð âñòðå÷íûé ìåíÿ óáåæäàåò
âîðîòèòüñÿ íàçàä, îãëÿíóòüñÿ: 
«Íåèçâåñòíîñòü òåáÿ îæèäàåò,
íå äîéòè òåáå, íå äîòÿíóòüñÿ!»

Òîí ïîïóòíîãî – ðåçêèé è ñòðîãèé: 
«Íåò íóæäû â óòåøåíüè ïðåâðàòíîì.
Íàïðàâëåíèå ýòîé äîðîãè
èñêëþ÷àåò äâèæåíüå â îáðàòíîì.»



68

×òî ïîäåëàåøü? Â âûáîðå òåñíîì –
ëèøü âïåðåä – íå ñòîÿòü æå íà ìåñòå.
Âïðî÷åì, ìíå ïîâåçëî – âåäü â èçâåñòíîì
âðÿä ëè ìíîãî íàéäåøü èíòåðåñà.

Àïðåëü 2005
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ÏÈÑÜÌÎ ÍÀ ÐÎÄÈÍÓ

Êîãäà-òî â äåòñòâå ÿ ó÷èë ñòèõîòâîðåíüå,
îíî â ìåíÿ âñåëÿëî äóõà áîäðîñòü,
à ïîìíþ ëèøü ñòðîêó èç ñî÷èíåíüÿ,
÷òî «ó ñîâåòñêèõ ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü!»

Æèâó â Åâðîïå ÿ äàâíî, è ýòî ñòðàííûì
ñ÷èòàòü íåëüçÿ – âåäü áûë ÿ ïàðíåì ðåçâûì,
ñîîáðàæàë, ÷òî ñûòûì áûòü è ïüÿíûì
ïðèÿòíåé, ÷åì ãîëîäíûì æèòü è òðåçâûì. 

Õîòü çäåñü ÿ êàê çà ïàçóõîé ó Áîãà:
âñåãî ñïîëíà, îäåò ïî÷òè ïî ìîäå,
ïðîøó åùå, ìíå íå áûâàåò ìíîãî.
Âñå «Gott sei dank», êàê ãîâîðÿò â íàðîäå.

Åâðååâ çäåñü âñå áîëüøå – æàëü, ïðèçíàòüñÿ,
ìîÿ áû âîëÿ, êàæäîìó á íàâåøàë,
íî ìíå íåëüçÿ, ÿ äîëæåí âîçäåðæàòüñÿ, –
âåäü ÿ ïî èõíåé ëèíèè ïðèåõàë.

Ñî ñêóêè ÿ îáúåçäèë âñþ Åâðîïó.
â Ïàðèæå – ãðÿçü, êðóãîì ñîáàêè ãàäÿò,
áûë â Ãðåöèè, áðîäèë ïî êîçüèì òðîïàì,
â Áåðëèíå áûë â êàêîì-òî çîîñàäå.
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Ìíå ïëàòÿò òàê, ÷òî íà ïðîêîðì õâàòàåò.
Êîãäà õî÷ó, ïüþ ïèâî ïîä çàêóñêó,
à ìàëî, òàê áåñïëàòíî äîáàâëÿþò –
ïðîçíàëè, ÷òî õàëÿâà íàì ïî âêóñó.

À ñàìè ïüþò íåìíîãî – ñìåõîòóðà!!!
Ñâîé trocken Wein – ñóõà÷ – ïðåäïî÷èòàþò.
Ó íèõ, âèäàòü, â ïèòüå – ñâîÿ êóëüòóðà,
èì âîäêà – äîðîãî, ÿ èõ íå îñóæäàþ.

Â ñàäàõ ó íèõ íå ïðèíÿòû çàáîðû,
îòñóòñòâóþò çàïîðû è êàïêàíû.
Õîòü òà÷êîé âûâîçè â íî÷íóþ ïîðó –
äèâëþñü, íà ÷òî íàäåþòñÿ, áîëâàíû?!

À äðóæáû æäàòü îò íåìöåâ íåóìåñòíî –
íåò óâàæåíüÿ ñ ïåðâîãî ñòàêàíà...
Äóøåâíîñòè è ÷óòêîñòè, èçâåñòíî,
ó íèõ íå áîëüøå, ÷åì ó èñòóêàíà.

ßçûê èõ íå ó÷ó ïðèíöèïèàëüíî –
çäåñü äàæå «Wie viel kostet» çíàòü íå íàäî –
âåäü öåíû íà òîâàð äëÿ íàñ ñïåöèàëüíî
ïî-ðóññêè íàðèñîâàíû ïîìàäîé.

Çäåñü êðèçèñ. ß ñìåêíóë: âåäü ýòî ïðèçíàê
ãíèåíüÿ èõ ñèñòåìû ÷èñòîãàíà!
Íàïîìèíàë – â Åâðîïå áðîäèò ïðèçðàê!
À èì êàê áóäòî âñå ïî áàðàáàíó.

Îíè, íàâåðíî, íåäîóìåâàþò,
çà÷åì èì ÿ, êîëü èì áþäæåò îáóæåí?
Íî åñëè ïðèíÿëè, òî, çíà÷èò, ÿ èì íóæåí,
à åñëè íóæåí, ïóñòü è óâàæàþò.
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ß áóäó äîáèâàòüñÿ, ÷òîá â ôåðòðàãå
áûë ïóíêò îá óâàæåíüè – êàê â ëàíäòàãå.
ß ïðîÿâëþ íàñòîé÷èâîñòü è òâåðäîñòü –
âåäü ó ñîâåòñêèõ – ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü!

Íîÿáðü 2004
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* * *

Øóìèò íî÷íîé Ëîðåò-äå-Ìàð,
Ëèêóåò ïðàçäíûé ìèð.
Â òîëïå ôëàíèðóþùèõ ïàð –
ïîþùèé ñóâåíèð.

Ãàðìîíü, ïîääåâêà, ñàïîãè,
ðàñïàõíóòûé ôóòëÿð,..
è ýõî ñ Âîëãè è òàéãè
çâó÷èò â Ëîðåò-äå-Ìàð.

Òî ýõî – ïàìÿòü î ñòðàíå,
ãäå âñå – íàîáîðîò,
ãäå ñåþò «ÄÀ», à âñõîäèò «ÍÅÒ»
è áåä íåâïðîâîðîò.

Òàì âñå íàäåæäû – íà «àâîñü»,
ðàñ÷åòà íåò âåðíåé,
à êîëü ñâåðøåíüå íå ñáûëîñü,
òî ïîä ðóêîé åâðåé.

Ñêâîçü äðåìó è ïîõìåëüíûé õðàï
òàì æäóò, ÷òî ïîâåçåò
ñ âîæäÿìè: êàê óéäåò ñàòðàï –
áëàæåííîìó ÷åðåä.
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ß òó ñòðàíó ñâîåé çîâó,
íå ðàñïðîùàòüñÿ ñ íåé,
õîòü ÿ äàâíî âäàëè æèâó
è âðÿä ëè íóæåí åé.

Çàïåë çåìëÿê ïðî òåìíó íî÷ü
è ñìîëê, êàê îáîðâàë.
Ìíå á â ñàìûé ðàç åìó ïîìî÷ü,
äà â ãîðëå êîì çàñòðÿë.

Ñåíòÿáðü 2005
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ÇÀÏÎÂÅÄÍÈÊ

Â äåáàòàõ ñ ó÷àñòüåì 
Ãðèíïèñ è çåëåíûõ
âñåðüåç îáñóæäàëñÿ
âîïðîñ î áèçîíàõ.

Óùåðáíà ïðèðîäà:
â Åâðîïå ïîòåðÿ –
íèãäå íå ñûñêàòü 
áëàãîðîäíîãî çâåðÿ.*

Â ÷àùîáàõ ëåñíûõ,
â îòäàëåííûõ ïðåäìåñòüÿõ
èõ ìíîãî âîäèëîñü
â ïðîøåäøèõ ñòîëåòüÿõ.

Â äîñòàòêå êîðìîâ,
è ïðè ýòîì óñëîâüè
çàìåòíî áèçîíîâ
ðîñëî ïîãîëîâüå.

Íåñõîæèå ñ ïðî÷èìè
ìàñòüþ è ñòàòüþ,
íåîáùèõ ïîâàäîê
ïîñëóøíûå âëàñòè,
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íå ðîáêè, íî â äðàêó
íå ïðóò áåç ïðè÷èíû,
áûâàþò áîè,
íî – â ïðåäåëàõ îáùèíû.

Òîò ãîä ïî íåñ÷àñòüþ
ïðèíåñ ïåðåìåíû:
òî ñóøü è æàðà,
òî âîäû ïî êîëåíî.

Ïîãèáëè ïîñåâû –
ïîáèëî èõ ãðàäîì
è ÷åé-òî ðåáåíîê 
íàêðûò êàìíåïàäîì.

Èç ñëóõîâ æå ñëåäóåò
âåðíî è ñêëàäíî,
÷òî ýòî áèçîíû,
îíè – êðîâîæàäíû,

÷òî òðàâÿò õëåáà,
è ÷åì äàëüøå, òåì ïóùå,
÷òî ãóáÿò äåòåé,
çàáëóäèâøèõñÿ â ïóùå.

Ðàçíîñÿòñÿ ñëóõè –
ïðåäâåñòíèê îòñòðåëà.
Îòñòðåë, êàê è òðàâëÿ, –
àçàðòíîå äåëî!

– Â õîðîøåé îõîòå, –
çàìåòèë ñòðåëåö –
è ïóëÿ íå äóðà,
è øòûê – ìîëîäåö!

È ñòàðûõ, è ìàëûõ –
â óïîð è íàâñêèäêó,
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è â ãðóäü, è â çàòûëîê,
îùåðÿñü óëûáêîé...

Ïîáîëüøå óñïåòü,
ïîêà ñîëíöå íå ñåëî;
÷óòîê îòäîõíóëè
è ñíîâà çà äåëî.

Óñòðîåíà ëèõî
êðîâàâàÿ áàíÿ –
ñåðüåçíîìó äåëó –
áîëüøîå âíèìàíüå.

Ïîêà íå äîáèòû
ïîñëåäíèå òâàðè,
íå ñòèõíåò ïàëüáà
â åâðîïåéñêîì ñàôàðè.

Ïðîøëî ïîëñòîëåòüÿ,
è ñ íîâûì ìûøëåíüåì
ðåøèëè îäîáðèòü
ïðîåêò «Âîçðîæäåíüå»:

ñîçäàòü çàïîâåäíèê,
âçðàñòèòü ïîïóëÿöèþ
è îáåñïå÷èòü
åå èíòåãðàöèþ.

Íà÷àëñÿ ïîèñê,
íî, êàê îêàçàëîñü,
áèçîíîâ â Åâðîïå
ñîâñåì íå îñòàëîñü.

Íî êòî-òî, ãóëÿÿ 
â ïîãîäó ïîãîæóþ
âèäåë â Åâðàçèè
÷òî-òî ïîõîæåå.
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Ñðî÷íî ðåøèëè
îòïðàâèòü âàãîíàìè
òåõ, ÷òî ïî ìåòðèêàì
áûëè áèçîíàìè.

Èõ îæèäàëè
ëåñà è ïîëÿíû,
â íàäåæíîì çàïðåòå 
ñèëêè è êàïêàíû,

óãðîçû áåñêîðìèöû
íåò è â ïîìèíå
äîñòàòî÷íî ñåíà
òðàâû, âèòàìèíîâ;

â îïàñíûõ ìåñòàõ
âîçâåëè îãðàæäåíüÿ,
óñëîâèÿ ñîçäàíû
äëÿ ðàçìíîæåíüÿ.

Â ðàþ, ãäå äàðîâàíî
ïðàâî íà ïðàçäíîñòü,
íå ïðîñòî îñìûñëèòü
öåëåñîîáðàçíîñòü

óñèëèé, ñòàðàíèé,
òðóäà, íàïðÿæåíüÿ –
íå íóæíî ïîáåä, 
íå ñòðàøíû ïîðàæåíüÿ.

Î õëåáå íàñóùíîì
çàáîòû íå çíàþò,
áîðüáû è åäèíñòâà
çàêîí çàáûâàþò.

Ïðèøåëüöû êîñìàòû,
áîäëèâû, íî âñå æå
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íà ïðåæíèõ áèçîíîâ
ñîâñåì íå ïîõîæè.

Òå êîðì äîáûâàëè
ïîä ñíåãîì ñîêðûòûé,
à ýòè – ìû÷àò
ó ïóñòîãî êîðûòà.

Òå – çëû, çàùèùàÿñü,
ñòàíîâÿòñÿ êðóãîì,
à ýòè – â ñìÿòåíüè
áîäàþò äðóã äðóãà.

Ñîáðàëè ñîâåò.
Íåñìîòðÿ íà ñîìíåíüÿ,
ðåøèëè – íà âðåìÿ –
ïðîäëèòü íàáëþäåíüÿ.

Ïðè ýòîì ó÷àñòíèêàì
ýêñïåðèìåíòà
ïðèñâîèòü íàçâàíèå
Fluchtkontingent’a.

Ìàñøòàáíàÿ öåëü
è ãóìàííîñòü ðåøåíüÿ
ïîâñþäó ñíèñêàëè
ê ñåáå óâàæåíüå:

– Íåëåïû â ïðîãíîçàõ
òðåâîæíûå òåìû,
îñòàâüòå äëÿ âíóêîâ
ðåøåíüå ïðîáëåìû...

– À êîëü âñå ñíà÷àëà:
è ñëóõè, è ðîïîò?
– Èì âñïîìíèòñÿ íàø 
èñòîðè÷åñêèé îïûò.
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Âåäü âüåòñÿ èñòîðèè
íèòü ïî ñïèðàëè,
à ýòî ïîòîìêè çàáóäóò åäâà ëè.

Àâãóñò 2003

* Êàþñü â íåòî÷íîñòè. Áèçîíû èñòðåáëÿëèñü 
â Àìåðèêå è Êàíàäå. Â Åâðîïå óíè÷òîæà-
ëèñü èõ áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè – çóáðû. 

(Ïðèì. àâòîðà)
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В ПЕРЕМЕНЧИВОМ 
ПРОСТРАНСТВЕ…
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* * *
Ïàìÿòè Þðû Ãîëüäåíøòåéíà

Îò Ãîëîäíîé ñòåïè
äî ïàðèæñêèõ àëëåé
øåë, íå ÷óÿ âèíû 
çà ñîáîþ, åâðåé,

õîòü èçâåñòíî, òàêîé 
íå áûâàëî ñòðàíû,
ãäå á âîäèëñÿ åâðåé 
áåç ïå÷àòè âèíû.

Îí øàãàë íàïðÿìèê –
íè â îáõîä, íè òàéêîì,
íå áîÿñü íàñòóïèòü
íà ñòåêëî áîñèêîì.

Áåç îïàñêè æèâÿ
ñ ïðîñâåòëåííûì ëèöîì,
âåðèë â äîáðûå ñêàçêè
ñ âåñåëûì êîíöîì:

÷òî ðåâíèòåëü Àëëàõà –
ãîñòü â åâðåéñêîé ñåìüå
à êòî æäåò Ìàøèàõà –
çâàí ñîñåäîì â ÷àëìå,
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÷òî íå ñòàòü èíîðîäöó
äîáû÷åé âîðîí
è íå áûòü ìèðîòâîðöó
áèòûì ñ ðàçíûõ ñòîðîí,

÷òî âðàæäà åñòü õèìåðà,
êòî â÷åðà îñóæäåí
áûë íà êðàéíþþ ìåðó
áóäåò çàâòðà ïðîùåí.

Äî ïîñëåäíåãî âåðÿ
â ýòè ñâåòëûå ñíû
ñòàë ìîåþ ïîòåðåé 
íåïîìåðíîé öåíû.

Ïîìèíàëüíûå ñâå÷è
âåùàþò î òîì,
÷òî ïðîäëåíüå íàäåæä
îáåðíóëîñü êîíöîì.

È ðàââèí, êàáû áûë
ñïðàâåäëèâûì ê äðóãèì,
òî ãðåõà áû íå ÷èñëèë
çà äðóãîì ìîèì,

è ñóäèë áû î íåì
ïî ìåðèëàì èíûì,
êîãäà íàñïåõ ÷èòàë
«Ýëü ìàëå ðàõàìèì»

Èþíü, 2007
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* * *
   Òàíå 

Áåñêîìïðîìèññíà è ÷èñòà,
ñóæäåíüÿ – çäðàâû, ìûñëè – âíÿòíû.
Òâîé äóõ âûñîê – íå ìíå ÷åòà!
Â ñëîâàõ íå ïðÿ÷åøü ñìûñë îáðàòíûé.

È ëîçóíã òâîé òåáå ïîäñòàòü –
Äóøå ñ îäåæäîé áûòü îïðÿòíîé!
Òû èçâåëà á íà ñîëíöå ïÿòíà,
êîãäà á ìîãëà äî íèõ äîñòàòü.

Â îðèãèíàëû íå ãîæóñü,
æèâó â ïðèâû÷íîì ñîñòîÿíüè –
òû ïîïîëíÿåøü ñîäåðæàíüå,
ÿ ñ ôîðìîþ òâîåé âîæóñü –

ñîãëàñüå äîâîäÿ äî íîðìû
ìåæ ñîäåðæàíèåì è ôîðìîé.

Ìàðò 2005
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* * *
   Òàíå

Ìû áûëè ìîëîäû â÷åðà,
Ñòðàñòÿìè ÿðêè.
Íåñëè ïðîõëàäó âå÷åðà,
à íî÷è – æàðêè!

Èäåì â êèíî ïî âûõîäíûì,
à â ãîñòè – ïî ñóááîòàì,
íèç – ÷åñó÷åâûå øòàíû,
à âåðõ – èç êîâåðêîòà.

Ñåêóíäà – äåíü, ìèíóòà – ãîä, 
ìåëüêàåò âðåìÿ,
Íå ïðåäóñìîòðåí çàäíèé õîä 
åãî òå÷åíüå.

Æèçíü îæèäàíüåì çàìåíèòü – 
ïîáîéñÿ Áîãà!
Íî íå ïîðâèñü íàäåæäû íèòü – 
äëèííà äîðîãà.

ß íå óñïåë âîïðîñ çàäàòü,
à òû – îòâåòèòü –
À áûë ëè ÿ òåáå ïîäñòàòü
íà ýòîì ñâåòå?
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È åñëè «Äà» – íå îòâå÷àé – 
ñâåòëà òðåâîãà, 
à íåò – òàê íå ðóáè ñïëå÷à,
îñòûíü íåìíîãî.

Ïîêóäà ìû ñ òîáîé âäâîåì – 
íå áûòü ïå÷àëè. 
À ÷òî ïîòîì? ñêàæó î òîì
Òåáå åäâà ëè.

Íî ïîâòîðÿþ; – æèçíü íå òðàòü
íà îæèäàíüÿ.
Îò âñòðå÷è ñ íåé ðóêîé ïîäàòü
äî ðàññòàâàíüÿ.
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ÍÅ ÆÀËÅÉ

    Òàíå

Æèâåì ïî åäèíîé ïðîãðàììå c ðîæäåíüÿ:
æåëàíèÿ âûáîð – ñòðåìëåíüå – ñâåðøåíüå.
Íî ÷àñòî â ñâåðøåíüè – ðàçî÷àðîâàíüå,
ñïåøèò ñîæàëåíüå íà ñìåíó æåëàíüþ.

×åãî ïîæåëàòü è î ÷åì ñîæàëåíüÿ?
Íå ñëîæåí âîïðîñ, äà íå ïðîñòî ðåøåíüå:
ïîíÿòíû æåëàíüÿ, êîëü íî÷üþ íå ñïèòñÿ,
â ñóñòàâàõ ëîìîòà, áîëèò ïîÿñíèöà.

À òîò, êòî íå ñòàð è çäîðîâ îò ïðèðîäû,
îáúÿò ñîæàëåíüåì èçâåñòíîãî ðîäà –
÷òî íåò íà ñ÷åòó ìèëëèîíà, äðóãîãî
è, ñîáñòâåííî, ñ÷åòà íåò êàê òàêîâîãî.

×òî åçäèò â òðàìâàå, à íå â «ìåðñåäåñå»
è ìûñëè åãî íå öèòèðóþò â ïðåññå,
÷òî áðþêè, ãäå ïðÿ÷åòñÿ êóêèø â êàðìàíå,
ïîøèòû â Êèòàå, à íå ó Àðìàíè.

Íî åñòü ñîæàëåíüÿ, êîãäà óæå ïîçäíî,
êîãäà èçìåíèòü íè÷åãî íåâîçìîæíî,
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êîãäà – óæå íå ñ êåì, êîãäà – íå èñïðàâèòü,
íåëüçÿ ïîâòîðèòü, ïåðåäåëàòü, íàëàäèòü.

Íå ÿâèòñÿ äîáðàÿ ôåÿ èç ñêàçêè,
êðàñîòêà íàïðîòèâ íå ñäåëàåò ãëàçêè,
è ïàìÿòíûì çíàêîì íà âå÷íîå âðåìÿ
ñâåðêàåò, êàê çåðêàëî, ëûñîå òåìÿ.

Æàëåÿ òåáÿ è ëþáÿ, ïîæåëàþ:
– æèâè, íè î ÷åì íå æàëåé, äîðîãàÿ!
Âåäü ñ÷àñòëèâ ëèøü òîò, êòî óìååò áûòü ñ÷àñòëèâ,
ïîêà òû ñî ìíîþ – ÿ â ýòîì óäà÷ëèâ.

Ìàðò 2004
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* * *
   Ë.Á.

Êàê áîéêî êàòèò êîëåñíèöà
çà òûùè âåðñò, ëèøü íà ìîìåíò
ïðèòîðìîçèò åå âîçíèöà
ïðè âèäå íàäïèñè «Òàøêåíò».

Äàíî ëè âðåìåíè èëü âåòðó
ïîðâàòü ñâÿçóþùóþ íèòü?!
– î÷åðåäíîìó êèëîìåòðó
íè áûëü, íè áîëü íå îòäàëèòü.

Çíàêîìñòâà, ññîðû, ñóäüáû, ëèöà –
ìåëüêàíüå çèì, ìåëüêàíüå ëåò;
íåñåò øàëüíàÿ êîëåñíèöà,
ëèøàÿ âðåìåíè ïðèìåò.

Íî â ðèòìå òâîåãî äûõàíüÿ,
íàêàòà âîëí è ñìåíû äíåé,
â òàèíñòâåííîì ÷åðåäîâàíüè
ïå÷àëåé, ðàäîñòåé, ñòðàñòåé

ñîêðûòû ïðåëåñòè ìãíîâåíèé,
íåèñ÷åðïàåìîñòü ÷óäåñ
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è äîëãîæäàííûõ îçàðåíèé
êàê áû íèñïîñëàííûõ ñ íåáåñ.

È áåñêîíå÷íîñòüþ ïîâòîðîâ,
÷òî íîâüþ êàæóòñÿ èíûì,
ïðåêðàñíà æèçíü è âå÷íà Ôëîðà
â ñîçâó÷üè ñ èìåíåì òâîèì.
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* * *
   Ñ. Ê

Áëàãîäàðþ òåáÿ, ñåñòðà,
÷òî ñèëèøüñÿ íåïîíàðîøêó
è ðàçäóâàåøü ãîëîâåøêè
íåäîãîðåâøåãî êîñòðà.

È ïûëü, êàê ñ ëàìïû Àëëàäèí,
ñòèðàåøü ñ äðåâíîñòåé Âîñòîêà,
÷òîáû èçâëå÷ü èç-ïîä ñåäèí
ìûñëü, çàäðåìàâøóþ äî ñðîêà.

Êîãäà ñçûâàåò ìóýäçèí
åäèíîâåðöåâ ñ ìèíàðåòà,
áëàãîäàðè åãî çà ýòî –
òû æèâ, ïîêà òû íå îäèí...

Äåêàáðü 2007
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* * *
    Ë.Ô.

Ëþáîâü ñëåïà. Ê òîìó æ áûâàåò çëà.
Ëþáèòü îõîòà, ÷òî íåâîëè ïóùå.
Â òàêóþ ïîðó ïîâñòðå÷àâ êîçëà,
íå âåäàåøü, ÷òî âñòðå÷åííûé íå ëó÷øå

äðóãèõ êîçëîâ. Ñóðîâ êîçëèíûé íðàâ.
×óòü ÷òî, âñïûëèò, êàê çíàìÿ õâîñò çàäðàâ;
òîãäà è íà äâîðå òðàâà íå òà!
Î, êàê íåñäåðæàí îí, îñîáåííî ñ óòðà.

Î, êàê îñòðû ðîãà! Ñêîðåå ìîëîêà
åãî äîæäåøüñÿ, ÷åì îòâåòíîé ëàñêè.
È âðÿä ëè ñòåðïèòñÿ è ñëþáèòñÿ, ïîêà
åãî õàðàêòåð ñòîëü êðóòîé çàêâàñêè.

Ñêîðåå ñ ãëàç äîëîé, ñêîðåé èç ñåðäöà âîí,
íàòåðïèøüñÿ è ìîëîäîñòü ïîãóáèøü.
Ïîêà ãîðèò æåëàíèÿ îãîíü,
íàäåéñÿ, ÷òî îòâåòíîå ðàçáóäèøü

â äóøå ðàñïàõíóòîé, ãäå æàëîñòü ïðîðîñëà,
è íå ê ñåáå ëèøü – êî âñåìó æèâîìó.
Òðóäÿãà âîë, ñâîé õëåâ, ïîêîé, ñîëîìà –
âîò äîëãîæäàííûé àíòèïîä êîçëà!
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Èëü, ïîáîðîâ ñîìíåíèÿ è ñòðàõ,
ïîâîðîòèòüñÿ â ñòîðîíó òðàäèöèé
íàâñòðå÷ó ìóëó, ÷òîá îñâîáîäèòüñÿ
îò ïàìÿòè íåäîáðîé î ðîãàõ.

Ïóñòü íå êðàñàâåö îí – ñ ëèöà âîäû íå ïèòü,
çàòî îòçûâ÷èâûé. Ñ êîçëîì îñàòàíååøü,
ïîìèëóé, Ãîñïîäè, åäèíîé ïëîòüþ æèòü.
Ñ òîñêè è î ãðåõå íå ïîæàëååøü.

À êîëü íàñêó÷èò – áðàò åãî îñåë
çàäóì÷èâûé, ïî ñâîåìó êðàñèâûé,
ïîðÿäî÷íûé, íî â áðàêå íåñ÷àñòëèâûé...
Òàê ïîìîãè åìó – îñåë âåäü íà êîçåë!

Ëþáè, êîëü ëþáèòñÿ! È ðîáîñòü íå ìîãè
áëàãîðàçóìüåì çâàòü. Ãðåøè è êàéñÿ!
Ñåáÿ, ÷òîá òðàòèòü è äàðèòü ïîáåðåãè
è ïðåæäå âðåìåíè â ïîêîé íå ïîãðóæàéñÿ!
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* * *
  Êî äíþ N-ëåòèÿ Èííû Í.

Âîò òû è ïîâçðîñëåëà, Èííà!
Â ïîñëàíüè áûâøåãî ãðóçèíà,
äîáàâëþ – áûâøåãî áëîíäèíà
íå æäè îñòðîò.

Ïèñüìî òîðæåñòâåííî è ÷èííî
ïèøó â ñòèõàõ íå áåñïðè÷èííî,
òåì ïà÷å, ðèôì íà èìÿ «Èííà» –
íåâïðîâîðîò.

Ñïóñêàÿñü ñ ãîðêè íà ðàâíèíó,
âãëÿäèñü â ïðåêðàñíóþ êàðòèíó,
íå ïîãðóæàé ñåáÿ â òðÿñèíó
ñêîðáåé, íåâçãîä.

Êîëü ïîñåòèò òåáÿ êðó÷èíà,
óòåøüñÿ: áëèçîñòü Âèñêîíñèíà –
íå òî, ÷òî ðÿäîì Ïàëåñòèíà, 
àâîñü, ïðîéäåò.

Íå èçáåãàé ñîáëàçíîâ, Èííà!
Ïóñêàé ðàââèí íå åñò ñâèíèíû,
ïóñòü ïëîòü ãðåøíà – äóøà íåâèííà –
âîò ìîé ïîäõîä.
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È âå÷åðàìè ó êàìèíà
ñ ñâîåé ñåìüåþ âîåäèíî
òû, ïîïèâàÿ ÷àé ñ ìàëèíîé
ïîä áóòåðáðîä, 

ïðèïîìíè áûâøåãî áëîíäèíà,
êòî âàì, ñâîþ ñãèáàÿ ñïèíó,
âäàëè îò âíóêîâ è îò ñûíà
ïîêëîíû áüåò.
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* * *
   Ðîçå Ë.

Êîãäà-òî ìîã òðÿõíóòü ìîøíîé,
åùå íåäàâíî – ñòàðèíîé,
òåïåðü – òðÿñóùåéñÿ ðóêîé
ïèøó î Ðîçå.

Êîãäà ãîðèò íåÿðêèé ñâåò
äàì òðèäöàòü ïÿòü, à ñîðîê – íåò!
Ðóìÿíåö, ÷òî òàèò ñåêðåò, 
íåæíåé ìèìîçû.

Êàê âñïîìíþ – â ýòè òðèäöàòü ïÿòü
ñîâåòñêàÿ ìîãëà áû âëàñòü
òåáÿ íà ïåíñèþ ïîñëàòü –
ãëîòàþ ñëåçû.

Íî, ïðîíåñëî! Ïðåðâàâ áèòüå
çà íàøå ãðåøíîå æèòüå,
òà âëàñòü óøëà â íåáûòèå,
ïî÷èëà â áîçå.

Âîçìîæíî ëü áûòü ñ òîáîé íà ÒÛ,
êîãäà âñå ïðî÷èå öâåòû
â ñðàâíåíüè ôîðì è êðàñîòû –
òàêàÿ ïðîçà!
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Ñîþç åâðååâ è àðìÿí
äàåò ïëîäû, à íå áóðüÿí.
Êîãäà íå ñïèò ñàäîâíèê ßí –
íå âÿíåò Ðîçà.

Áîþñü åëåÿ ïåðåëèòü,
ïåðåñëàäèòü, íåäîñîëèòü,..
íå âðåìÿ ëü ãîëîâó ñêëîíèòü
â ó÷òèâîé ïîçå?

Èþëü 2005
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* * *
  Âàäèìó Âàéíåðó

×òî áûëî îñòðî, ñòàëî ïðåñíî,
÷òî íîâî – òî íåèíòåðåñíî, 
÷òî îáæèãàëî – òî îñòûëî,
÷òî âîçáóæäàëî – òî ïîñòûëî,

÷òî áûëî âïîðó, ñòàëî òåñíî,
÷òî áûëî êñòàòè – íåóìåñòíî,
íå ÷òèìû ñòàðûå ïîðòðåòû,
òåïåðü íå òå àâòîðèòåòû.

Äàâíî ëü ïðè âçãëÿäå íà ïîëåíî
ìíå ìíèëîñü æåíñêîå êîëåíî;
ïðîèçîøåë ïåðåâîðîò –
ÿ âèæó âñå íàîáîðîò.

Ñëîâíî âàãîííûå ñîñòàâû
íàòðóæåííî ñêðèïÿò ñóñòàâû,
ÿ ïëîõî ñïëþ – ñåðäöåáèåíüå,..
ìåíÿ òåðçàþò îïàñåíüÿ.

Êîãäà óæå âñå â ìèðå ñïèò,
âñå ÷àùå ÷óäèòüñÿ ìíå ñòàëî,
êàê áóäòî Frau Korenblit
ìåíÿ ëèøàåò ñîöèàëà.
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Î, íåðâíàÿ ñèñòåìà íàøà!
ß âèäåë ñîí íåîäíîêðàòíî,
êàê áóäòî òåõ, ÷üå èìÿ Ñàøà,
âñåõ äåïîðòèðóþò îáðàòíî!

Îäíàêî, ñêàçàííîìó âûøå
â ïîðòðåòå Âàéíåðà íåò ìåñòà –
îí ñëåïëåí èç äðóãîãî òåñòà,
è ìåðêà òóò íóæíà ïîâûøå!

×òî ìíå íàâûðîñò – åìó âïîðó,
êîãäà âñå ïîä ãîðó, îí – â ãîðó.
Â òðÿñèíå áóäíåé îí íå òîíåò,
íå èùåò æàëîñòè, íå ñòîíåò!

Îí çîðêî âèäèò, ìíîãî çíàåò –
îí ïåðèîäèêó ÷èòàåò.
Îí âåðèò: â öåíòðå ìèðîçäàíüÿ
ëåæèò èäåÿ ñîçèäàíüÿ.

Îí îïòèìèñò, â íåì æàð ãîðèò,
îí ÷àñòî ïðàâäó ãîâîðèò;
åäâà ëü íàéäåòå âû åâðåÿ
Âàäèìà Âàéíåðà ìóäðåå.

Ñòàðååì ìû îäíîâðåìåííî,
óâû, íèêòî íå ìîëîäååò,
íî Âàéíåð òàê ñòàðåòü óìååò,
÷òî íå ñòàðååò ñîâåðøåííî.

Îí ñîáåñåäíèêó íå âíåìëåò,
ïîñêîëüêó çíàåò íàïåðåä:
â ÷óæèõ ñóæäåíüÿõ – ñêóêà äðåìëåò,
à â ñîáñòâåííûõ – íàîáîðîò!

Èþëü 2003
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* * *
  Ëàçàðþ Þðêîâñêîìó

Ìîé áðàò ïî ðàçóìó è êðîâè!
Ãîñïîäü, îêðàøèâàÿ íàñ,
çàáûë ïîêðàñèòü íàøè áðîâè,
÷åì îáíàðóæèë áëåêëîñòü ãëàç.

Çàòî ôàìèëüíûé öâåò ìîðêîâè
ðîäñòâî íå ñòàâèò ïîä âîïðîñ.
Ìàÿê ñâåðêàåò ñêâîçü ïîêðîâû
íåìíîãî÷èñëåííûõ âîëîñ.

Æèâåì ïî ïðàâèëàì ñâîèì,
ïîìå÷åíû åäèíîé êðàñêîé,
è íàì íå òðåáóþòñÿ ìàñêè,
íåîáõîäèìûå äðóãèì.

Ñåãîäíÿ ìûñëåé, äåë è ñëîâ
îáû÷íûì ñòàëî ðàçíî÷òåíüå...
Äà ñîõðàíèòñÿ åäèíåíüå
òîáîþ ýòèõ òðåõ îñíîâ!

Íåçðèìî çà îäíèì ñòîëîì
ñ òîáîþ ðÿäîì âîññåäàþ



100

è ñòîïêó âîäêè çàåäàþ
ñ òîáîþ îáùèì îãóðöîì.

Îêòÿáðü 2005
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À.È. ÁÀÑÊÈÍÓ

«...Õî÷ó, ÷òîáû ñòèõè ìîè ÷èòàëè,
ïðåîäîëåòü ñëîâåñíûé êàðàíòèí.
Õî÷ó, ÷òîáû äðóçüÿ ìîè ñêàçàëè:
– Àé äà Àðêàäèé, àé äà ñóêèí ñûí!»

Áàñêèí Àðêàäèé Èñàêîâè÷
«Çèãçàãè óäà÷è»

Ïîýò ïî ñåðäöó è äóøå,
ðèôì íåïîêîðíûõ óêðîòèòåëü,
ðàçìåðîâ, ðèòìîâ, ÂÛÐÀÆÅ-
íèé, êñåíîôîáîâ îáëè÷èòåëü,

ïðèìè îò ðàâíîãî ñ òîáîé
ïî âåðå, êðîâè è ñîñëîâüþ
ïîêëîí – çà òî, ÷òî ñòèõîñëîâüåì 
åäèíîáîðñòâóåøü ñ ñóäüáîé.

Çà òî, ÷òî ñîáñòâåííûì ãðåõàì
òû íå íàõîäèøü îïðàâäàíüÿ,
çà òî, ÷òî ïðè÷àñòèë ê ñòèõàì
ïðèçíàíüå, íî íå íàçèäàíüå.

Ïèøè! È íå ñäàâàé â òîðãñèí
ïåðî çëàòîå – äàð ãîñïîäíèé.
Ïóñòü òû åùå íå «ñóêèí ñûí»,
çàòî Èñàêà ñûí äîñòîéíûé.
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Ý. ÕÀËÀÒÓ

«Îòíþäü íå ïðèíèìàé ïî÷åòíûõ ãîñòåé 
â ðàçîðâàííîì õàëàòå»

Êîçüìà Ïðóòêîâ «Ìûñëè è àôîðèçìû»

Â õîëîäíûé äåíü,
íàäåâ õàëàò ìàõðîâûé,
ÿ ê Õàëàòó çàøåë, ñîñåäó ñ ýòàæà.
Îí øòîïàë ñâîé õàëàò
àòëàñíûé, íî êîòîðûé
ïîòåðñÿ êîå-ãäå, õîçÿèíó ñëóæà.

Îí øèë è øèë,
íàñóïèâ âçãëÿä ñóðîâûé,
çàäåëûâàÿ äûðêè â ðóêàâàõ,
ñòåæîê ê ñòåæêó –
õàëàò îïÿòü êàê íîâûé!
ß â èçóìëåíèè âîñêëèêíóë: ÂÀÕ!

Õàëàò ãîòîâ. Ó Õàëàòà ïå÷àëè
â ãëàçàõ óæ íåò. Êàê ìíîãî ëåò íàçàä
õàëàòà êðàñêè ñíîâà çàèãðàëè,
õîòÿ íåìíîãî çàëîñíèëñÿ çàä.

Çàêîí÷åí òðóä.
Óëîæåíû â øêàòóëêó èãîëêà ñ íèòêîé.
Êàê ñâåòëî êðóãîì!
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Òâîðèë òâîðåö ñ ðàññåÿííîé óëûáêîé,
ðàçãëàæèâàë õàëàò ýëåêòðîóòþãîì.

ß Õàëàòà òðóäîì, äåÿíèåì åãî
áûë âîñõèùåí, ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è
– Ñêàæè ìíå, êàê äîñòè÷ü óñïåõà òâîåãî?
ß çíàë òåáÿ äðóãèì äî ýòîé âñòðå÷è!

Ñ ïðåçðåíèåì ñîñåä
âçãëÿíóë íà ìîé õàëàò.
Õàëàò ìîé áûë íå íîâ, îí áûë ìàõðîâ ìåñòàìè,
åäâà äåðæàëàñü íèòü, íå ñòèðàí áûë äàâíî.
Êòî á ìîã ñðàâíèòü åãî ñ õàëàòîì Õàëàòà!

– Õàëàòíîñòü íå òåðïëþ, – ìíå Õàëàò îòâå÷àë.–
Íåëüçÿ ê õàëàòó òàê õàëàòíî îòíîñèòüñÿ!
×òîá òâîé õàëàò íà ìîé õîòü ÷óòü ïîõîæèì ñòàë,
ïðèäåòñÿ, áðàò, òåáå èçðÿäíî ïîòðóäèòüñÿ.

Ïîâåðü ñîâåòó ìîåìó.
Ñêàæó òåáå, êàê áðàòó,
õîòü ïðîâîæàþò ïî óìó,
âñòðå÷àþò – ïî õàëàòó.

Ìàé 2003
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* * *
  Ä. Áàðåíáîéìó

Äåíü íà èñõîäå, íî ïðîõëàäà
íå íàñòóïàåò. Êàíîíàäà
ñëûøíåå ê âå÷åðó. Ïîðà
â ïîäâàëå ïðÿòàòüñÿ. Æàðà, 

÷òî íà Ñâÿòîé çåìëå ïðèâû÷íà,
ñïàäàåò ê íîÿáðþ îáû÷íî.
Òåïëîì äàðîâàíûì îíà 
ñàìîé ñóäüáîé íàêàëåíà.

Ñåãîäíÿ äíåì èëü çàâòðà íî÷üþ
êòî ðàçîðâàâ ñâîþ íà êëî÷üÿ,
÷óæóþ ïëîòü ïîâåðãíåò â ïðàõ,
òîãî âîçíàãðàäèò Àëëàõ.

À ïîóòðó, ñàìî ñîáîþ,
â îòâåò ñîëäàò ãîòîâÿò ê áîþ.
Âîçäàñòñÿ êàæäîìó ñïîëíà –
çà íèõ ïîìîëèòñÿ ñòðàíà.

Ïî óñòàâíîìó ïîëîæåíüþ
çîâåòñÿ ÷åëîâåê ìèøåíüþ,
à îò ìèøåíåé ïàòðèîò
êîòîðûé ãîä ïîáåäû æäåò.
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Ïîáåäû íåò è âðÿä ëè áóäåò.
Íî åñòü âîéíà, íóæíû åé ëþäè.
Áóäü òî àðàá èëè åâðåé, –
åé íóæíî ïîòðåáëÿòü ëþäåé.

Êàêîé ïîòåðïèò ïîëêîâîäåö,
êîãäà áåçâëàñòíûé ìèðîòâîðåö
âîçíèêíåò íà åãî ïóòè
ê ïîáåäå – ìàòü åãî åòè?!

Ïðè òîì, ÷òî îí íåïðàâîìî÷åí,
äà è â ïîëèòèêå – íå î÷åíü,
êîëü ñíàðÿäèë íå áàòàëüîí –
äåòåé âðàæäóþùèõ ñòîðîí,

÷òîá ïîêàçàòü, êàê ìèð óñòðîåí,
êîãäà ãëóõîé ê âðàæäå Áåòõîâåí
åãî çâó÷àíüåì îæèâèò
è ðàçîáùåííûõ ñúåäèíèò.

Íå íîñèò ×åëîâåê òâîðÿùèé 
äëÿ óçíàâàíüÿ çíàê èëü ÷èí –
îò áîëüøèíñòâà ïðÿìîõîäÿùèõ
îí òåì áåç çâàíüÿ îòëè÷èì,

÷òî ïðîíèêàåò â ÷üè-òî äóøè
èì ñîòâîðåííîå – äëÿ âñåõ,
èìåþùèõ ãëàçà è óøè, 
íå ïðåòåíäóÿ íà óñïåõ;

÷òî áîëåí íå ñâîåé ëèøü áîëüþ,
â âîéíå ïðèçíàâøè áåç çàòåé
ëþäüìè óñòðîåííóþ áîéíþ
äëÿ èñòðåáëåíèÿ ëþäåé.

Ôèíàë. Óìîëêëè èíñòðóìåíòû.
«Ìàýñòðî, áèñ!!!», àïëîäèñìåíòû...
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Ïóñòååò çàë. Â íî÷íóþ ãëóøü
òîëïà íåñåò ñîãëàñüå äóø,

ñ âîñòîðãîì ðàñòâîðÿÿñü òàì, 
âñå ðàññòàâëÿÿ ïî ìåñòàì:
ïàòðóëü – â äîçîð, ïàòðîí – â îáîéìó,
â ôóòëÿðû – ñêðèïêè, Áàðåíáîéìà

óâîçÿò ïîä îõðàíîé â íî÷ü,
ïîñêîëüêó ïàðíè èç çàñàäû
è òå, äà è ñâîè ñ äîñàäû
ïî öåëè ïîñòðåëÿòü íå ïðî÷ü.

À çàâòðà îí â âå÷åðíåé ïðåññå
ïðî÷òåò àíàôåìó ñåáå,
îðêåñòðó ñâîåìó, âñåì âìåñòå
îò ìóëë, ðàââèíîâ è ò.ä.

Êîãäà á áûë âåê î÷åëîâå÷åí,
òî òèòóëîì ïðè èìåíàõ
«Èõ ñâåòëîñòü» Ìîöàðò áûë áû âåí÷àí
è «Èõ ïðåîñâÿùåíñòâîì» – Áàõ.

À Âàñ, ìàýñòðî, âåëè÷àë áû
ÿ áëàãîäàðíî «ãîñïîäèí»,
ïðåä Âàìè ãîëîâó ñêëîíÿë áû
è çíàþ, ÷òî íå ÿ îäèí.

Äà æàëü! Îïà÷êàòü ïåðâîðîäñòâî
è äîáðûå ñâîè äåëà
ðåøèëè Âû íå áåç þðîäñòâà
«ãðàæäàíñòâîì» íîâûì íàâñåãäà.
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ÞÁÈËÅÉÍÎÅ

Âîò îïÿòü, äîæäàâøèñü ìàÿ,
ãîä â ïîäàðîê ïðèíèìàþ,
òî, ÷òî áûëî – ïðèðàñòèâ,
÷òî îñòàëîñü – ñîêðàòèâ.

Äëÿ ÷åãî æå â ñàìîì äåëå
îòìå÷àþò þáèëåè?
È ÷åìó âèíîâíèê ðàä,
âñòðåòèâ ñîáñòâåííûé çàêàò?

Ìíå äðóçåé ïðèâû÷íû ðå÷è,
çàãîòîâëåííûå ê âñòðå÷å.
Ìíå çíàêîì îò íèõ ïðèâåò,
èì èçâåñòåí ìîé îòâåò.

ß ÷èòàþ â èõ ìîë÷àíüè
ìíå áåççâó÷íîå ïîñëàíüå,
à îíè, õîòü ÿ ìîë÷ó,
çíàþò òî, ÷åãî õî÷ó.

Ñïîðû èñòèí íå ðîæäàþò,
îò äðóçåé íå îæèäàþò 
íè ïðîçðåíèé íåâïîïàä,
íè çàïàëü÷èâûõ òèðàä.
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Â ïåðåìåí÷èâîì ïðîñòðàíñòâå
âñå äîðîæå ïîñòîÿíñòâî
êðóãà èçáðàííûõ ëþäåé,
âîçâåäåííûõ â ðàíã äðóçåé. 

Ïîòîìó â íà÷àëå ìàÿ
ñíîâà âñåõ ïåðåñ÷èòàþ;
åñëè âñå – îò À äî ß,
òî ïîçäðàâëþ ñàì ñåáÿ.

Ìàé 2004
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* * *

Ïðîæèâ íåìàëî ëåò, ïîçíàâ çíà÷åíüå ñëîâ,
ñâàðèâ â îäíîì êîòëå ïðåäàòåëüñòâî è áðàòñòâî,
øåï÷ó ñåáå âîñëåä, êàê äðåâíèé áîãîñëîâ:
«Âñå ñóåòà ñóåò, à æèçíü – ñïëîøíîå áëÿäñòâî...» 

Íî âàæíî îùóòèòü çíà÷åíèå ìîìåíòà,
áèåíüå ïóëüñà âðåìåíè è ìîäû:
òû îïîçäàë – è âûïàë èç êîëîäû,
òû íå â ñòðóå – íå æäè àïëîäèñìåíòîâ.

Â òîëïå, îðóùåé «ÇÀ!», êòî ïðîòèâ, òîò íå ñ íàìè;
÷üå ãðîì÷å áîëüøèíñòâî, áóäü ñ òåìè çàîäíî.
Íî ÷àñ ïðèäåò ïîìî÷ü òîìó, êòî òîíåò ðÿäîì
è áûë ñ òîáîþ «ÇÀ», îòïðàâèòüñÿ íà äíî.

Áóäü ê ñàìîìó ñåáå âíèìàòåëüíûì è ÷óòêèì,
à ê ïðîìàõàì äðóãèõ ïðèíöèïèàëüíî ñòðîãèì,
íàîòìàøü ïî ìåñòàì ÷óâñòâèòåëüíûì è õðóïêèì
áåé, ÷òîá çàïîìíèëîñü è ðîáêèì, è óáîãèì!

Ñòàðàéñÿ áûòü áåçìåðíî äîáðûì – êàê áû,
äàðè ùåäðåé íåíóæíûå ïðåäìåòû,
íå áóäü ñêóïûì íà äîáðûå ñîâåòû
ñ ïðèñëîâèåì: «êîëü áûëè á äåíüãè, äàë áû!» 
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Â îò÷àÿíüè ñîñåä òâåðäèò î íàáîëåâøåì –
îí ñòàð è îäèíîê, íåâçãîäàìè èçìó÷åí.
Â îòâåò ïðåíåáðåãè ïå÷àëüþ íàäîåâøåé
è ðàññêàæè åìó, êàê òû áëàãîïîëó÷åí.

Äîâåðèâ òàéíû áëèæíåãî äðóãîìó,
ïðåäóïðåäè, ÷òî òàéíà – ÷ðåçâû÷àéíà!
×òîá îí ïî òåëåôîíó ïî ãëóõîìó
íå âûäàë áû êîìó òåáÿ ñëó÷àéíî.

Â ñóæäåíüÿõ î äðóãèõ êîððåêòåí áóäü è òî÷åí:
«Äà, Ðàôàýëü âåëèê, íî î÷åíü áûë ïîðî÷åí,
òàëàíòëèâ Ì., íî âíåøíîñòü òðîãëîäèòà,
êðàñèâà Í., óìíà, íî áëÿäîâèòà»...

Æèòåéñêèé îïûò ñâîé, ïðåìóäðîñòü áûòèÿ,
òðåâîæàñü çà ñóäüáó ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé,
ñïåøó èì ïåðåäàòü – âåäü êòî, êîëè íå ÿ,
ïîìîæåò èì ïðîæèòü áåç ãîðüêèõ çàáëóæäåíèé!
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* * *

Íå óïðåêàéòå âçðîñëûõ ñûíîâåé –
íåáëàãîäàðíû, ìîë, äîáðîì íå îòâå÷àþò.
Âåäü ñòàðûé êîðåíü íå áðàíèò âåòâåé
çà òî, ÷òî ñîê åìó íå âîçâðàùàþò.

Îíè îïëàòÿò âñå, ÷òî ìû ïðèáåðåãëè,
íàñëåäüÿ íàøåãî äîñòîéíîþ öåíîþ:
íåñîâïàäåíèåì – Õîòåëè è Ñìîãëè,
óëûáêîé òåïëîþ, óñìåøêîé ëåäÿíîþ.

Íå óêîðÿéòå òåõ, êòî äîðîã è ëþáèì,
ïðèìèòå èõ óïðåêè è ïå÷àëè,
êîëü ñûíîâüÿì íå äîäàäóò ñâîèì,
êàê ìû êîãäà-òî èì íåäîäàâàëè.

Êîíå÷íî, ìû îòëè÷íû îò çâåðåé –
â ñâîèõ ïîâàäêàõ çâåðü íàìíîãî ñòðîæå,
íî íå òåðçàåò ñîáñòâåííûõ äåòåé
çà òî, ÷òî íà íåãî îíè ïîõîæè.

Ìàðò 2005
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* * *
  Ìèõàèëó è Ãåîðãèþ
  Ïàëàãàøâèëè

ß íå óêàç÷èê ñûíîâüÿì,
èäóùèì ïî ñâîèì äîðîãàì
âñå äàëüøå, äàëüøå îò ïîðîãà
ñòðàíû âñåîáùåãî âðàíüÿ,

×òî ðóõíóëà è ïîãðåáëà
â îáëîìêàõ ñîáñòâåííûõ ñâÿòèëèù
ñâîèõ õèìåð, âîæäåé – ñòðàøèëèù,
æðåöîâ, ÷üè òàéíû áåðåãëà.

«Ìûñëü èçðå÷åííàÿ åñòü ëîæü» –
è ýòî èñòèíîé ïðèçíàâøè,
òû ê çàêëþ÷åíèþ ïðèäåøü:
ñèå ñêàçàâøèé – ñóòü ñîëãàâøèé.

È ìíå ïîâåðèòü íå ïðîøó –
õî÷ó âëîæèòü ëèøü â âàøè óøè
(à åñëè ïîâåçåò, è â äóøè)
ñëîâà, ÷òî ÿ â ñåáå íîøó.

ß á âàì æåëàë óïîòðåáëÿòü
íà òî îòïóùåííûå ãîäû,
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÷òîá ñëîâî ìûñëüþ ïîïîëíÿòü,
î÷èñòèâ îò ïóñòîé ïîðîäû

ïðàâäîïîäîáüÿ – ëæè âäâîéíå,
ðàñïîçíàâàåìîé íå ñðàçó,
êàê ñòðàçû, ñõîæèå ñ àëìàçîì
ïî âèäó, íî íå ïî öåíå.

Íå ñîæàëåéòå, êîëü â ïðÿìîì 
íå óçíàåòå îòðàæåíüè
òîãî, êòî äðóãîì îò ðîæäåíüÿ
êàçàëñÿ â çåðêàëå êðèâîì.

Íî ïóñòü âàì Òåõ íå äîñòàåò,
áåç Âàñ êîòîðûì – íåâîçìîæíî.
Ïóñòü ýòà âñòðå÷íàÿ òðåâîæíîñòü,
ñîåäèíÿÿ âàñ, æèâåò.

ßíâàðü 2008
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ÏÎ ÒÅËÅÔÎÍÓ

Âå÷åðååò. Ñååò äîæäü. Ãóñòàÿ ìãëà
â äîì ïðîíèêëà è ìåíÿ çàâîëîêëà.
Ñêîðî äåâÿòü – ýòî ÿ, ïðèâåò, ñûíîê!
Êàê äåëèøêè? Äðÿíü ïîãîäà. Íå ïðîìîê?

Îäåâàéñÿ ïîòåïëåå. Êàê ñ åäîé?
Íå áîëååøü? Õîëîäèëüíèê íå ïóñòîé?
×òî ñ çà÷åòîì? Íó, íè ïóõà, íè ïåðà!
Îòâå÷àòü òû äîëæåí «Ê ÷åðòó!»– çíàòü ïîðà.

Êàê ñ ðàáîòîé? Ìÿãêî ñòåëþò – æåñòêî ñïàòü?
Ýòî âðåìåííî, âåäü íàì íå ïðèâûêàòü.
Áóäü óâåðåí – ìû ïîääåðæèì, íå áåäà!
ß – ñ òîáîé è ìàìà òîæå. Êàê âñåãäà!

Ïîñòàðàéñÿ õîòü íåìíîãî îòäûõàòü.
Ïðîãóëÿéñÿ ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü â êðîâàòü.
Ïðèåçæàé, êîãäà âîçìîæíî – òàê õî÷ó
ïîòðåïàòü ïî âîëîñàì è ïî ïëå÷ó.

ß – â ïîðÿäêå. Ìàìà ÷òî-òî íå â ñåáå.
Ìû â ñóááîòó ñîáèðàåìñÿ ê òåáå.
Áóäåøü çàíÿò? Ïîíèìàþ, íå ñåðæóñü.
Íó, êîíå÷íî, ïî õîçÿéñòâó ïîâîæóñü.
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ß ïðèâûê â ñâîåì çàíÿòüè âèäåòü ñìûñë,
íî åãî ïîòîê çëîñ÷àñòíûé áóäòî ñìûë.
Ñ òîé ïîðû íåñåò ìåíÿ âîäà,
ìîæåò, ê áåðåãó, à, ìîæåò, â íèêóäà.

Åñòü èäåÿ? Óæ íå øóòèøü ëè îïÿòü?
Êîëü ïîìîæåøü, ÿ ñîãëàñåí. Çàâòðà â ïÿòü.
Ãîâîðèøü, äëÿ ðàçãîâîðà ïðèãëàñÿò?!
Íåóæåëè ÿ èì íóæåí â øåñòüäåñÿò?!

Äîæäü óòèõ. Åìó âîñëåä èñ÷åçëà ìãëà,
îò äóøè íåìíîãî ñìóòà îòëåãëà.
– Íó ïîêà, ñûíîê. Ñïîêîéíîé íî÷è, áóäü!
Íå òðåâîæüñÿ, ÿ ïîïðîáóþ çàñíóòü.

Ìàðò 2005



117



* * *

Ðóãàþ ñûíà çà ñòðîïòèâîñòü,
çà íåîáäóìàííîñòü ðåøåíèé,
çà ñâîåâîëüå, íåðàäèâîñòü
è çà äðóãèå ïðåãðåøåíüÿ.

Íî, åñëè êòî äðóãîé îñóäèò,
åãî ñ áåññòðàñòíîé ïðàâîòîþ,
òîãî çà íåäðóãà ñî÷òó ÿ
ñ åãî ðàññóäî÷íîñòüþ çëîþ.

Ðóãàþ ÿ ñòðàíó áîëüíóþ,
òó, ãäå ïðîæèë äî ñåäèíû ÿ,
ñ êîòîðîé ðàçäåëÿë, ãîðþÿ,
åå çëîñ÷àñòüÿ ðîêîâûå.

Íî, åñëè êòî åå ïîìÿíåò 
âñå íîâûì ðàäóÿñü íàïàñòÿì,
òîò ìíå ñîþçíèêîì íå ñòàíåò
ñ ñâîèì íåïðîøåííûì ó÷àñòüåì.

Äîâåðþ ÿ ñâîè òðåâîãè
ñåáå – íàäåæíåé íåò îõðàíû.
Íå ñòàíó ÿ èñêàòü ïîäìîãè
ó ìÿñíèêà â ëå÷åíüè ðàíû.

ßíâàðü 2004
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* * *

Íà ïóòè ê óñïåõó, ñëàâå
ñðåäü ïðåãðàä íàãðîìîæäåíüÿ
åñòü áàðüåð, êîòîðûé âïðàâå
êàæäûé âçÿòü ñ ïðåíåáðåæåíüåì.

Ýòî – ñòûä, ÷åðåç êîòîðûé,
ïðåñòóïèâ, íå âûéòè ê Õðàìó, 
íî îòêðîþòñÿ ïðîñòîðû
íå÷óâñòâèòåëüíîìó ê ñðàìó.

Äëÿ ïëûâóùèõ ïðÿìî ê öåëè
çàãîòîâëåíû îòâåòû
÷òîá ñìîãëè, ìèíóÿ ìåëè,
ïëûòü ïîâåðõ òàáó è âåòî.

Ñòðàøíî òîëüêî ïîíà÷àëó
îêóíóòüñÿ â íåïîòðåáñòâî,
÷òîá îíî ïðèâû÷íûì ñòàëî –
öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâî!

Íó, à åñëè òîò, êòî ðÿäîì,
îòñòðàíèòñÿ ìîë÷àëèâî
è â îòâåò ëèõèì òèðàäàì
ëèøü ïîìîðùèòñÿ áðåçãëèâî,

ïëþíü! Îí ñëåï. Ïóòè íå çíàåò,
íå ïîéìåò, ãäå âúåçä, ãäå âûåçä,
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ñìûñëà ñëîâ íå ïîñòèãàåò
«ñòûä íå äûì, ãëàçà íå âûåñò».

Ñ÷àñòëèâ, êòî, íå çàìå÷àÿ
íè çàïðåòà, íè çàêëÿòüÿ,
ïðàâîìî÷üå óòâåðæäàåò
ñàìîäåëüíîþ ïå÷àòüþ!

Àïðåëü 2004
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ВО  СЛАВУ ТЕЛА
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ÂÎ ÑËÀÂÓ ÒÅËÀ

Êîãäà á îáúåäèíèòü ÿ ñìîã
ñëîâà è äåëî,
ÿ á èç ñîíåòîâ ñïëåë âåíîê
âî ñëàâó òåëà.

Âîçäàë áû ÿ åãî ñòðàñòÿì
áëàãîñëîâåíüå,
âñåì ÷ëåíàì, îðãàíàì, ÷àñòÿì
è ñî÷ëåíåíüÿì.

ß ðàññêàçàë áû î ðóêàõ,
ïðèêîñíîâåíüÿõ,
ïëå÷àõ, ëàäîíÿõ è ëîêòÿõ,
îá èõ äâèæåíüÿõ.

È åñëè á ÿ ïîýòîì ñòàòü
èìåë íàäåæäó,
ÿ á ìîã ïðî íîãè íàïèñàòü,
î òîì, ÷òî ìåæäó.

ß ê ñóòè øåë áû ïðÿìèêîì,
êîãäà á èç ìðàêà
ìíå íå ãðîçèëà êóëàêîì
òåíü Ïàñòåðíàêà.
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ÐÓÊÀ Ñ ÐÓÊÎÞ ÃÎÂÎÐÈÒ...

Òåì, êòî íå âåðèò ÷óäåñàì,
ñêàæó: îíè – íå âçäîð.
ß óáåäèëñÿ â ýòîì ñàì,
ïîäñëóøàâ ðàçãîâîð

äâóõ ðóê, èç êîèõ ëåâàÿ 
î ïðàâîé ãîâîðÿ,
âûñêàçûâàëà ìíåíèå,
çàäåâøåå ìåíÿ:

– Òû ïîëüçóåøüñÿ ñèëîþ,
÷òîá áðàòü è îòíèìàòü
è ñ íàãëîñòüþ ñïåñèâîþ
ìåíÿ íå çàìå÷àòü.

Ðóêà çóáîäðîáÿùàÿ
íå âïðàâå ïðàâîé áûòü,
íå îáðåòàÿ âÿùåãî
æåëàíèÿ äàðèòü!

Â îòâåò íà ïîêóøåíèå
íà ñèëó è ïðàâà
çâó÷àëè ñ ðàçäðàæåíèåì
ãíåâëèâûå ñëîâà:
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– Òâîè ìíå ñëóøàòü áëàãîñòè
íàñêó÷èò äî óòðà.
Òû ïðÿ÷åøü ëåíü è ñëàáîñòè
çà øèðìîþ äîáðà.

Òâîèì óïðåêîì êîðìèòñÿ
ñ íàäåæäîþ ÷óäàê,
÷òî ïÿòåðíåé ðàñêðîåòñÿ
äîáû÷ëèâûé êóëàê.

Ñìåëà – ñ ìîåé çàùèòîþ,
ùåäðà – ìîèì äîáðîì,
äîáûòûì ãðóáîé ñèëîþ
èëü íàæèòûì òðóäîì.

Áåññîíèöåþ ìó÷èìûé
èõ ïîìîë÷àòü ìîëþ:
îïÿòü îíè îçâó÷èëè
ðàçäâîåííîñòü ìîþ.

Ñåíòÿáðü 2005
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ÄÐÓÃÓ

Ñïàñèáî, äðóã íåóãîìîííûé,
çà òî, ÷òî â æèçíè ìîíîòîííîé
ìíå ñâåò äàðèë

è æàæäû ïðèêëþ÷åíèé ïîëîí
òû, êàê è ÿ, ñ ïðåêðàñíûì ïîëîì
ïðèâåòëèâ áûë.

Òû ïðîñûïàëñÿ ñðåäè íî÷è,
à ÿ, ñ òðóäîì ïðîäðàâøè î÷è,
ñ òîáîþ áäèë.

Ñ ïîäíÿòîé ãîðäî ãîëîâîþ
òðóäèëñÿ òû è ÿ ñ òîáîþ,
÷òî áûëî ñèë.

Ïî çàïîâåäíèêàì ïðåëåñòíûì,
ïî õîëìàì è óùåëüÿì òåñíûì
ìåíÿ âîäèë.

Ñâåðêàÿ ëûñèíîþ êðàñíîé 
òû â èññòóïëåíèè ïðåêðàñíîì
ïîðûâîì æèë.
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Áëàãîäàðþ òåáÿ, Ïðèðîäà,
÷òî íàñ ñîþç ìóæñêîãî ðîäà
îáúåäèíèë.

Òû óäàëè îò íàñ ìãíîâåíüå,
êîãäà íàñòóïèò óòîìëåíüå,
èññÿêíåò ïûë.
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ÕÂÀËÀ ÍÎÃÀÌ

Âàñ ó ìåíÿ ëèøü äâå. Íå øåñòü, êàê ó æóêà,
è íå ÷åòûðå, ñëîâíî ó ñîáàêè.
Âàì, ÷òî íåñëè è íîñèòå ïîêà
ïðè ñâåòå äíÿ è â íåïðîãëÿäíîì ìðàêå

ìåíÿ, è ÷òî âî ìíå è, ñâåðõ òîãî – íà ìíå –
ñïàñèáî êàæäîé è îáåèì âìåñòå!
Âðàãó íå ïîæåëàþ è âî ñíå
ñåáÿ ñèäÿùèì âèäåòü íà íàñåñòå.

Áåçðîïîòíî, â ñîãëàñüè ìåæ ñîáîé
øàëüíûì ñòðàñòÿì ãîòîâû ïîä÷èíÿòüñÿ
è âîëåé íå ñâîåé ïðèíóæäåíû ïîðîé
ñïåøèòü, äðîæàòü, ñêîëüçèòü è ñïîòûêàòüñÿ.

Äàâíûì-äàâíî ìîãëè áû âû óñòàòü
ïî ïðèõîòè òî ñåðäöà, òî æåëóäêà,
òî ãëóïîé ãîëîâû êàïðèçû èñïîëíÿòü
ñ íåÿâíûìè ïðèìåòàìè ðàññóäêà.

Çà ñëåä, îñòàâëåííûé â ïûëè è íà ñíåãó,
õâàëþ, î Íîãè, âàñ ñ áëàãîãîâåíüåì,
åùå çà òî, ÷òî ïðåêëîíèòü êîëåíè
ïðåä âàìè – ñ âàøåé ïîìîùüþ – ìîãó. 
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ÁËÀÃÎÄÀÐÅÍÜÅ ÃÎËÎÂÅ

Âñå ÷àùå íå â ëàäó ñ òîáîþ àïïàðàò:
âäðóã ñìûñëó âîïðåêè ÿçûê ñáîëòíåò ñóæäåíüå,
êîòîðûì èçóìëÿåò îêðóæåíüå, 
ñëàáååò ñëóõ, à ãëàç ïîäñëåïîâàò.

Òåðÿÿ âîëîñû è ìûñëåé íå ðîäÿ,
âñå ìåíüøå ñâîåìó òû îòâå÷àåøü çâàíüþ,
âñå áîëåå íà æîïó ïîõîäÿ,
íå ñòîëü ïî ôîðìå, ñêîëü ïî ñîäåðæàíüþ.

Òåðïåíüå ïîòåðÿâ, çà òî òåáÿ êîðþ,
÷òî ìåíüøå äóìàåøü, ÷åì íåäîóìåâàåøü.
Íî ìíîæåñòâî ïðîáëåì åùå ðåøàåøü,
÷èõíóâ íà íèõ. Çà ÷òî – áëàãîäàðþ!
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