Автор: | 17. сентября 2017

Дмитрий Хмельницкий – архитектор, историк архитектуры, журналист. Член ПЕН-клуба. Родился в 1953 году в Москве. Окончил Институт живописи, скульптуры и архитектуры им. Репина в Ленинграде. Автор книг: «Архитектура Сталина. Психология и стиль», «Зодчий Сталин», «Беседы с Виктором Суворовым», «Правда Виктора Суворова» (сборники), «Под звонкий голос крови. Советская эмиграция и национальная идея» и многочисленных журнальных и газетных публикаций. Пишет также на немецком языке и переводит с немецкого. С 1987 г. живёт в Берлине.



«ПОГАНО РАБОТАТЬ НА ЭТИХ ЛЮДЕЙ…»

 О днев­никах Евгения Лансере

© К. А. Сомов. Портрет Е. Е. Лансере (фраг­мент). 1907. Госу­дар­ственная Третья­ков­ская галерея. Москва.

Трёх­томное издание днев­ников худож­ника Евгения Евге­нье­вича Лансере, вышедшее в 2009 году, исклю­чи­тельно ценный и редкий источник инфор­мации о совет­ской жизни и куль­туре 20-30-х годов. История СССР таких источ­ников, как письма, днев­ники и воспо­ми­нания (обычных в нормальных усло­виях) почти полно­стью лишена.

Днев­ники и воспо­ми­нания (насто­ящие, без оглядки на цензуру) в 20-30-е годы в изобилии писали и публи­ко­вали эмигранты. Но их личный опыт огра­ни­чи­вался, как правило, доре­во­лю­ци­онной эпохой и, в лучшем случае, первой поло­виной 20-х годов.

Для тех, кто к концу 20-х годов (и далее) оста­вался в СССР такого рода занятия стали опас­ными. Пере­писка с загра­ницей перлю­стри­ро­ва­лась, а днев­ни­ковые записи в случае ареста, веро­ят­ность кото­рого была непред­ска­зу­емой, могли стоить жизни.

В 30-40-е годы честные днев­ники в СССР вели либо абсо­лютно лояльные режиму, либо очень смелые, либо очень легко­мыс­ленные люди. Опуб­ли­ко­вано их по сию пору совсем мало. По уровню чест­ности, риско­ван­ности, длитель­ности времен­ного диапа­зона и уровню пони­мания проис­хо­дя­щего рядом с днев­ни­ками Лансере можно поста­вить разве что днев­ники Чуков­ского, изданные в 90-е годы.

Евгений Лансере лояльным совет­ской власти ни в коем случае не был. Пора­зи­тельная откро­вен­ность его днев­ников объяс­ня­ется, скорее всего, легко­мыс­лием, обман­чивым чувством личной безопас­ности – несмотря на аресты множе­ства знакомых и родного брата, архи­тек­тора Николая Лансере, который умер в заклю­чении в 1942 г.

Днев­ники Лансере состоят из множе­ства инфор­ма­ци­онных пластов, высве­чи­ва­ющих самые разные стороны совет­ской жизни. В том числе, они разве­и­вают совет­ский ещё, но прочно усто­яв­шийся миф о лояль­ности совет­ской куль­турной элиты режиму и идеологии.

С 1934 г. Лансере принад­лежит высшему слою совет­ской худо­же­ственной иерархии. В 20-е годы он – профессор Тифлис­ской Академии художеств.

В 1932 г. в СССР прово­дится госу­дар­ственная реформа архи­тек­туры. Совре­менная архи­тек­тура в стране оказы­ва­ется под запретом, возни­кает сталин­ская. Вместе с ней возни­кает спрос на мону­мен­тальные росписи обще­ственных зданий. Лансере, имею­щего огромный опыт таких работ ещё с доре­во­лю­ци­онных времён, пригла­шают в Москву. В разгар жилищной ката­строфы в стране он полу­чает роскошную квар­тиру[1] в Милю­тин­ском пере­улке, д. 20, (непо­да­лёку от так назы­ва­е­мого «дома Ягоды», д.9, где жила верхушка НКВД) и доро­го­сто­ящие заказы. В начале 1940-х годов Евгений Лансере – профессор, академик живо­писи, лауреат Сталин­ской премии (II степени, 1943 г.), народный художник РСФСР (1945 г.), орде­но­носец. Он полу­чает огромные гоно­рары и живёт роскошной по поня­тиям того времени жизнью.

Но на все это формальное благо­по­лучие накла­ды­ва­ется ощущение посто­янной трагедии – и личной, и обще­ственной. Лансере испы­ты­вает отвра­щение к совет­скому режиму, к казённым заказам и заказ­чикам. Он отчёт­ливо пони­мает проти­во­есте­ствен­ность того, чем он и его коллеги занимаются.

Пожалуй, самая резкая запись по поводу совет­ского режима сделана 28 июля 1944 года:

«Колхозы убыточны и нена­вистны. Здесь огромное боль­шин­ство – туне­ядцы, ненужные, но и голодные, рабы… Идиот­ский режим, очень удобный только для ничтожной кучки и подкарм­ли­ва­емых гепе­уш­ников, да нашему, отчасти, брату «увесе­ли­телю»… Поэтому с готов­но­стью стараемся…».

Но отвра­щение Лансере к режиму проры­ва­ется много раз и раньше: 7 февраля 1930 г.:

«Слухи о кровавых усми­ре­ниях, о массовых ссылках; вчера утром видел партию в 15-20 «воен­но­пленных кулаков», окруж. большим чекист­ским конвоем, ободранные». 

23 ноября 1930 г.:

«Вечером гости <…> гово­рили об убеж­дён­ности боль­ше­виков, что продукция увели­чи­ва­ется, что это только обыва­тель­щина думает о недо­статке товаров, что колхоз­ников заставит рабо­тать голод; что вся система очень цинична и пора­зи­тельно крепка».

20 февраля 1932 г.:

«Неве­ро­ятное оску­дение. Конечно, это система – довести всех и все до нищеты: нищими и голод­ными удобно управлять»

22 марта 1932 г.:

«Открытка от Таты о приго­воре Коле. 10 лет работ. Сволочи. Все глубже прони­каюсь созна­нием, что мы пора­бо­щены подон­ками народа, хамами; грубость, наглость, непо­ни­мание и недоб­ро­со­вест­ность во всем совер­шенно нево­об­ра­зимые при других режимах» (Далее отсут­ствуют 17 страниц)

22 мая 1934 г.:

«Д.П.< Гордеева> приго­во­рили к 5 годам лагеря. Ананова, почти отбыв­шего свой срок, снова зака­тали на 3,5 лет. До чего же мы привыкли смот­реть на это не как на акт право­судия, логики, а как на случай, зара­жение тифом и т.л.»

23 июня 1938 г.:

«…так все противно, все отрав­лено халтурою, шаблоном, фальшью… Харак­терно, что совер­шенно прекра­ти­лась пере­писка, никто ничего не пишет и нет охоты общаться». 

2 июля 1942 г. (после изве­стия о смерти в лагере брата, Николая Лансере):

«Милый и чудный человек, непо­винно заму­ченный тысячу раз проклятым режимом, прокля­тыми «уста­нов­ками» и «дирек­ти­вами» сволочной шайки».

18 сентября 1942 г.:

«Аморф­ность чудо­вищна. Неслы­ханный террор, уничто­жение интел­ли­генции, амораль­ность, нищета массы – результат режима».

Иногда в записях Лансере, обычно убий­ственно трезво оцени­вав­шего успехи режима, встре­ча­ется странная наив­ность. Вот например, запись от 14 августа 1943 г.:

«Из слов Ив[ана] Ивано­вича – пони­зили произ­вод­ство полевых культур, не только скот, но и урожай­ность пони­зи­лись. Неужели вся сель­ско­хо­зяй­ственная выставка – блеф? Не может быть; но шахер-махер­ство, веро­ятно, есть все-таки; ибо все срав­ни­ва­ется с 1913-ым годом, не учитывая того прогресса, который был бы и при всяком другом режиме…».

Харак­терна запись от 2 июня 1946 г, за два месяца до смерти.:

«Мне кажется, что в боль­шин­стве люди моего времени и моего круга в тягчайших испы­та­ниях, выпавших на их жизнь, оказа­лись очень чест­ными, муже­ствен­ными стой­кими. Боль­шин­ство же «демо­кратии», плебса, как и во все времена, – дрянь и сволочь. К каждому чело­веку я отно­шусь довер­чиво и благо­же­ла­тельно, но нена­вижу наш культ этого плебса и ту сволочь (газетную и писа­тель­скую мразь), что шумит и кишит в жизни. Впрочем, из близких никого назвать не могу. Хочу вспом­нить кого бы, и приходит на ум – писа­тель Леонов, кото­рого почти не знаю… и боль­шин­ство худож­ников-живо­писцев из МОССХа. Мне они отчего-то пред­став­ля­ются (да так оно, конечно, и есть) сугубо подлыми и продаж­ными – всякие Бого­род­ские, Шурпины, Шмари­новы (пусть и довольно талант­ливые), Мани­зеры, Иоган­соны и т.д.»

Лансере родился в 1875 году. Люди его времени и круга – это его обра­зо­ванные ровес­ники, которым в 20-е годы было около сорока лет, чуждые боль­ше­визму и обла­давшие стойким имму­ни­тетом к совет­ской идео­логии и совет­ским нравам. Пара­док­сальным образом именно из этой соци­альной группы (той её части, которая оста­лась в России) оказа­лась сфор­ми­ро­ванной сталин­ская худо­же­ственная элита. На идео­ло­ги­че­ском жаргоне конца 20-х годов эти люди назы­ва­лись «попут­чи­ками». Вряд ли Лансере прав, утвер­ждая, что «чест­ными и стой­кими» оста­лось боль­шин­ство из них (в сталин­ской системе честные и стойкие имели мало шансов выжить), но к режиму боль­шин­ство из них, несо­мненно, отно­си­лось с отвра­ще­нием. О тех, кто воспри­нимал совет­скую пропа­ганду всерьёз, Лансере пишет с презрением:

«Что за чудо­вищная жизнь, насквозь пропи­танная злобою, подло­стью, ложью. И есть ещё идиоты, вроде Моора, вооб­ра­жа­ющие о величии, о великой эпохе! Боль­шин­ство, конечно, просто сволочь» (1 июня 1939 г.)

«В корре­спон­ден­циях с фронта все до того выхо­ло­щено, бездарно и хамство <…> Нена­вижу пишущую братию; но ведь и мы худож­ники, не лучше. Не хожу в ЦДРИ, и рад, что не вижу свою братию – Мани­зеров, Яковлевых, Раби­но­вичей, Ряжских и имя им легион» (7 сентября 1944 г.)

*  *  *

Лансере скру­пу­лёзно фикси­рует в днев­нике все свои доходы – гоно­рары, выплаты за консуль­тации, жало­ванье от разных ведомств. Чаще всего они сопро­вож­да­ются рассказом об обсто­я­тель­ствах полу­чения заказов. Это особый, чрез­вы­чайно любо­пытный пласт инфор­мации. Меха­низм создания, финан­си­ро­вания и цензу­ри­ро­вания сталин­ского искус­ства выявлен в днев­никах чрез­вы­чайно отчёт­ливо. Он заслу­жи­вает отдель­ного исследования.

Месячный доход Лансере в 30-40-е годы составлял несколько тысяч рублей в месяц. Лансере ясно осознавал, что его доходы (и соот­вет­ственно, уровень жизни) проти­во­есте­ственно высоки по отно­шению к обычной зарплате в СССР.

Вот запись от 8 апреля 1939 г.:

«Подсчитал, с 1 янв[аря] полу­чено 8684, что даёт по 2895 на месяц». 

Через 8 месяцев, 11 декабря 1939 г.:

«Игорь Арц[ыбушев][2] получил 3 года – все мы это воспри­няли, как удачу, счастье, Миля пове­се­лела, приобод­ри­лась. Она рабо­тает на мыло­ва­ренном заводе, при выра­ботке нормы, что-то около 1000-1500 упаковок в день, она полу­чает 160-170 р[ублей] в месяц!.. Сверх­урочный час опла­чи­ва­ется в …36 коп[еек]! При этом в норму оплаты входит и ночная смена (с 12 ночи до 8 утра через шести­дневку). Кроме того, у неё 1-2 урока англ[ийского] яз[ыка] по 14 р[уб лей] за 2 часа».

Примерно столько Лансере получал за участие в одном-двух сове­щании в том или ином ведом­стве.[3]

*  *  *

Худо­же­ственные взгляды Лансере более чем консер­ва­тивны. Даже Суриков для него – бунтарь: «Я холоден к Сури­кову оттого, что по суще­ству, я благо­на­ме­ренный акаде­мист, враг всякого бунтар­ства и нова­тор­ства ради нова­тор­ства; всего более меня влечёт «чистота, точность формы» (25 марта 1946 г.). Здесь имеется в виду точность соот­вет­ствия реаль­ности, объек­тив­ному сходству.

«Мир искус­ства» для Лансере - это крайний предел в отходе от акаде­ми­че­ской школы. Эскизы с натуры воспри­ни­ма­ются им вполне тради­ци­онно, только как подго­то­ви­тельный мате­риал к картине, которая пишется в мастер­ской. В этом смысле харак­терен эпизод дискуссии с живо­писцем Миха­илом Шароновым:

«…у нас обедал Шаронов. Говорил, что этюды подго­то­ви­тельные к картине нужно не очень закан­чи­вать, чтобы не исто­щать себя <…>, а вот Иванов довёл свои этюды до «чёртиков», и уже в картине вышло хуже. Я оспа­ривал; считаю, что без подробных этюдов - не выйдет». (1 декабря 1939 г.).

Пикассо[4] и Сезанн Лансере чужды[5]. Шагал и Дюфи для него – шарла­таны.[6] Видимо, даже в близком ему круге «Мира искус­ства» у Лансере было немного полных едино­мыш­лен­ников. 12 ноября 1944 г. он записывает:

«Пере­ли­стываю «Историю живо­писи» Бенуа; обидно, что он «счита­ется» с куби­стами, с Сезанном, Гогеном <…> Мои боги Менцель, прера­фа­элиты (ну и «старики») <…> А что Гоген, кроме удачной пестроты?».

В записи 20 декабря 1934 г. Лансере ещё точнее форму­ли­рует свои вкусы:

«Нужно думать о мону­мен­тальной < живо­писи >. Нужно самому себе многое выяс­нить – ведь вот весь XIX не мону­мен­тален, несмотря на всю внуши­тель­ность Сури­кова. Пора­зи­телен по богат­ству Врубель. Но себя чувствую ближе к Семи­рад­скому, хотя сознаю, конечно, его скуку, но завидую мастерству».

Чужд Лансере и «Бубновый валет», что не мешает поддер­жи­вать друже­ские отно­шения с бывшими бубно­во­ва­лет­чи­ками (Конча­лов­ским, Куприным…), став­шими, как и сам Лансере, сталин­скими академиками.

О Петрове-Водкине Лансере пишет с непри­язнью, хотя отдаёт должное его натюр­мортам, а из сюжетных картин лучшей считает «Тревогу» (запись от 15 февраля1939 г.). В Ван Гоге Лансере не видит «ничего приме­ча­тель­ного» (запись от 28 марта 1942 г.)

Матисс ему тоже неприятен:

«В разго­воре с А.В. <Куприным> мне пришло в голову, говоря о Матиссе, что он после раздроб­лен­ности цвета импрес­си­о­ни­стов повернул к одному сплош­ному цвету – плакату. Но формы же нет? Куприн: что он умеет рисо­вать, но ведь не выра­жает это ничем?» (запись от 28 апреля 1942 г.)

Из цитаты видно, что «умение рисо­вать» для Лансере не озна­чает владение рисунком в прин­ципе, то есть умение выра­зить графикой пласти­че­ские ощущения, а умение рисо­вать похоже, с объёмным моде­ли­ро­ва­нием формы. Подход вполне ученический.

Впрочем, судя по записи от 5 сентября 1926 года[7], в 20-е годы Лансере к Сезанну и Гогену отно­сился с большей симпа­тией, чем к концу жизни, но Пикассо и тогда реши­тельно отвергал. Раздра­жает Лансере и попу­ляр­ность часто упоми­на­е­мого Пиросманишвили.

Видимо, это внут­реннее оттор­жение неака­де­ми­че­ской живо­писи и позво­лило Лансере без усилий и стили­сти­че­ской ломки вписаться в сталин­скую худо­же­ственную культуру.

Но на твёрдые худо­же­ственные прин­ципы Евгения Лансере накла­ды­ва­ются с одной стороны посто­янная неудо­вле­тво­рён­ность собой и трезвое пони­мание того, что его дядя Алек­сандр Бенуа и сестра Зинаида Сереб­ря­кова – худож­ники гораздо более круп­ного калибра, чем сам Лансере; с другой стороны – хрони­че­ское отвра­щение к госу­дар­ственным заказам с их казён­ными сюжетами.

Через все записи посто­янным рефреном проходят сето­вания на неумение добиться того, что хочется, на посто­янные неудачи… Хотя офици­ально эти «неудачи» проходят в каче­стве заказов на «ура». Само­до­воль­ство (посто­янно отме­ча­емое, например, у Конча­лов­ского)[8] – для Лансере одна из самых непри­ятных черт характера.

Запись от 8 марта 1941 г.:

«Начиная, особенно с послед­него лета, чувствую свою старость и прибли­жение дрях­лости. Скучно. Но, кроме того, на психику этого времени угне­тающе действуют глубокое разо­ча­ро­вание в своих силах; неудача эскизов «Рево­люция», сколько я сам себя не утешаю, что «нашёл» и прочее… Отло­жить нельзя, а между тем притупился…

И поэтому особенно горько и завидно – чувство лёгкости, удачи, талант­ли­вости в заме­ча­тельных] этюдах Корина (МОССХ) и в смею­щейся голове авто­порт­рета Зики[9]…»

В записях Лансере отчёт­ливо виден психо­ло­ги­че­ский феномен, харак­терный для подцен­зур­ного худо­же­ствен­ного сознания. Когда люди лишены возмож­ности само­сто­я­тельно выби­рать (а, следо­ва­тельно, и оцени­вать) темы, сюжеты, живо­писные и компо­зи­ци­онные приёмы для своих работ, един­ственным очевидным крите­рием худо­же­ствен­ного каче­ства оста­ётся голое техни­че­ское умение – в узким рамках дозво­лен­ного худо­же­ственным контролем (худсо­ве­тами, худфон­дами и т.д.).

Все остальные, ключевые для нормаль­ного твор­че­ства, аспекты оста­ются за скоб­ками и не обсуж­да­ются. В таких усло­виях выра­ба­ты­ва­ется что-то вроде худо­же­ственной шизофрении.

Лансере прези­рает казённые темы и сюжеты собственных росписей, но при этом испы­ты­вает посто­янный страх сделать свою работу плохо (со своей, а не худфондов и прави­тель­ства точки зрения). Отсюда беско­нечные рассуж­дения о недо­статках и досто­ин­ствах живо­писи, рисунка, компо­зиции заказных работ, сами названия которых он произ­носит (пишет) с явным трудом: «Рево­люция», «Сталин в Батуми» и т.д.

Вот запись от 14 апреля 1941 г.: «У нас Несте­ровы. Компли­мен­ти­ро­вали мою «Рево­люцию» словами, кот. мне были очень приятны: «ералаш», «сумбур», «порыв», «поза Ленина очень хороша», «трагизм». И т.д. Ряд очень дельных советов по «Красной площади»; главное: «не понятно, что Сталин стоит на возвы­шении, а не вдали, а тогда он велик, а первый план мал»…

Абсурд­ность ситу­ации усугуб­ля­ется тем, что автор компли­ментов – блестящий живо­писец Михаил Нестеров, не меньший противник боль­ше­виков, чем сам Лансере. В нормальных усло­виях такой разговор и такие оценки были бы невозможны.

Или не менее абсурдная с точки зрения внеш­него наблю­да­теля запись от 12 июня 1933 г. о картине Игоря Грабаря: «В.И. Ленин у прямого провода»:

«Картина Игоря (Ленин <«У прямого провода>«) готова, пишет её с 1927; в ней очень много досто­инств, но глав­ного, пожалуй, нет, т.е. значи­тель­ности в лицах Ленина и телеграфиста». 

Лансере не может не осозна­вать своего унизи­тель­ного поло­жения по срав­нению с дядей и сестрой (Алек­сан­дром Бенуа и Зина­идой Сереб­ря­ковой) , живу­щими в эмиграции и свобод­ными в своем твор­че­стве. В днев­никах нет, кажется, ни одного упоми­нания их отзывов о работах Лансере сталин­ского времени. Упоми­нания о том, что сам он живёт в обста­новке фальши, безвку­сицы и халтуры встре­ча­ются в днев­никах постоянно.

В 1940-е годы Лансере с одной стороны рад большим заказам, например, на эскизы росписей для Дворца Советов, с другой оття­ги­вает работу из-за отвра­щения к ней, поскольку ничего идео­ло­ги­чески нейтраль­ного там приду­мать нельзя.

Вот запись от 12 августа 1938 г. (об эскизах к совет­скому пави­льону на выставке в Нью-Йорке 1939 г.):

«Сюжетно мне это страшно скучно.<…> …от этого энту­зи­азма – улыба­ю­щихся рож, протя­нутых рук – воротит! А между тем только это и пред­стоит делать – во Дворце советов». 

Запись от 26 июня 1943 г.: «Тут у меня на стенке висят эскизы для Дв. Сов. И меня тошнит от «лику­ющих проле­та­риев всех стран». 

*  *  *

Расхож­дения в худо­же­ственных взглядах Лансере ни в коем случае не пере­носит на чело­ве­че­ские отно­шения и оценки. В этом смысле днев­ники Лансере – бесценный и уникальный источник вполне объек­тивной инфор­мации о лично­стях, состав­лявших сталин­скую худо­же­ственную элиту и знакомым нам, в основном, по аполо­ге­ти­че­ским совет­ским публи­ка­циям – в редких случаях допол­ненным случай­ными слухами. Лансере даёт психо­ло­ги­че­ские оценки огром­ному множе­ству известных людей – худож­ников, искус­ство­ведов, архи­тек­торов. Вот несколько ярких примеров.

В днев­никах часто упоми­на­ется Игорь Грабарь[10], хороший знакомый Лансере ещё с юноше­ских лет. В целом его образ в записях Лансере подтвер­ждает прозвище Грабаря тех лет – «Угорь Обма­нуй­лович ГрАбарь».[11]

Любо­пытен запи­санный Лансере «само­до­вольный» рассказ Грабаря о том, как тот писал картину ««Ленин и Сталин прини­мают крестьян». Грабарь нанял натур­щиков-кино­ак­тёров, после недели режис­сёр­ской работы расставил их в воспро­из­ве­дённом в музее Ленина каби­нете Ленина и писал с натуры – сначала большой эскиз, а потом всю и картину. Стоило это ему до 3 тысяч рублей.[12] Лансере описы­вает эту мето­дику изго­тов­ления живо­писи с лёгкой брезгливостью.

С неиз­менной симпа­тией (хотя иногда и с иронией) пишет Лансере о другом старом знакомом и друге – Алексее Щусеве. Для Лансере Щусев в худо­же­ственном отно­шении – едино­мыш­ленник. Это немного странно, учитывая активную роль Щусева в совет­ской архи­тек­туре эпохи конструк­ти­визма. Впрочем, в 20-е годы Лансере был в Тифлисе и мог просто не заме­тить взлёта и падения совре­менной архи­тек­туры в СССР, ему в прин­ципе, видимо, не инте­ресной. Так что для Лансере, прие­хав­шего в Москву в 1934 г., сталин­ский Щусев мог быть есте­ственным продол­же­нием хорошо ему знако­мого Щусева эпохи модерна. Тем более, что, как и до Первой мировой войны, Щусев был и главным заказ­чиком Лансере – многие самые крупные свои работы Лансере делал для зданий, постро­енных Щусевым – Казан­ского вокзала в Москве, инсти­тута Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина в Тбилиси, гости­ницы «Москва» и т.д. Во время войны Лансере исполнил серию аква­релей для проекта рекон­струкции города Истры Щусева, который был издан в 1946 г. отдельной книжкой.

В 30-е годы поло­жение Щусева как автора мавзолея Ленина и нескольких ключевых для эпохи образ­цово-пока­за­тельных проектов в архи­тек­турной иерархии исклю­чи­тельно высоко. Но в 1937 г. проис­ходит сбой. 30 августа 1937 г. в «Правде» появ­ля­ется письмо архи­тек­торов Саве­льева и Стапрана, вынуж­денных соав­торов Щусева по гости­нице «Москва», в котором Щусев обви­ня­ется во всех смертных грехах вплоть до поли­ти­че­ских. Начи­на­ется кампания по травле Щусева в «Архи­тек­турной газете», «Правде» и в Союзе архи­тек­торов, в которой добро­вольно или по долгу службы участ­вует множе­ство его коллег. Щусев вынужден оста­вить руко­вод­ство 2-й мастер­ской Моссо­вета, со стороны ситу­ация выглядит так, будто его вот-вот арестуют. Но внезапно, несколь­кими меся­цами спустя, Щусев оказы­ва­ется главным архи­тек­тором инсти­тута Академ­проект и кроме того полу­чает заказ на проек­ти­ро­вание здания НКВД на Лубян­ской площади в Москве. Видимо, по некоей причине приказ начать его травлю отдал кто-то из членов Полит­бюро (Молотов, Кага­нович?), но глава НКВД Берия, старый заказчик Щусева ещё по зданию инсти­тута Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина в Тбилиси, взял его под защиту и перевёл в своё ведом­ство (Академ­проект зани­мался в первую очередь проек­ти­ро­ва­нием секретных НИИ). Впослед­ствии этот эпизод не помешал Щусеву, един­ствен­ному из всех совет­ских архи­тек­торов, стать лауре­атом четырёх Сталин­ских премий.

Травле Щусева в днев­никах Лансере посвя­щено множе­ство эмоци­о­нальных записей, инте­ресных резкими харак­те­ри­сти­ками её участников.

30 августа 1937 г.: «Мы все и я силь­нейшим образом были возму­щены грязным выступ­ле­нием Стапрана и Саве­льева против Щусева. Хороша газетка!».[13]

7 сентября 1937 г.:

«Продол­жает возму­щать история со Щ[усевым] – письма Чечу­лина, Крюкова, Рухля­дева. Подби­ра­ется коллекция мелкой сволочи» 

11 сентября 1937 г.:

«К крупной сволочи отношу Алабяна; матёрый карье­рист. К мелкой сволочи: Чернов, Биркен­берг, какая-то бездар­ность француз… Говорил с Гольцем, фамилия кото­рого тоже фигу­ри­рует в ряду мелкой дряни, вроде Бумаж­ного и проч[их] (не помню); говорит, что вынужден, что то, что говорил в защиту – не печа­тают. Вся эта грязь вызы­вает глубокое чувство отвра­щения ко всякому общению. Сидя в Академии, чувствовал себя среди преда­телей. Подальше бы от всякого участия в их жизни»

12 сентября:

«В очередном номере паскудной «Архи­тек­турной газеты» выуживаю имя проф[ессора] Голо­сова, выступ[ившего] против Щусева среди своры мелких, никому не известных имён».

23 сентября:

«Как все это время, все думаю о Щусев­ском деле. Мину­тами злоба и раздра­жение. Жажда наго­во­рить и выплю­нуть презрение всей этой сволочи. К черту, больше не буду знаком ни с Сарда­рьяном, ни с Гольцем, уже не говоря о всей этой дряни, как Крюков, Чечулин, Колли; жалки Щуко и Жолтов­ский; вспо­ми­наем Фомина и Тама­нова – это были люди чести, благо­родные! Отмечаю Черны­шева и Рыль­ского высту­пивших чуть-чуть за Щусева и гл( авного] инженер[а] Щусев­ской мастер­ской (№2)… Мой Женя молодец! един­ственный, который поднял руку против                 резо­люции на собр[ании] 2-й мастер­ской. Юра защи­щает Алабяна, может быть, и прав…»

Щусев не вёл днев­ников и не писал мему­аров (во всяком случае, никогда о них ничего не слышал). Да и странно это было бы, учитывая секретный характер боль­шин­ства его крупных объектов. Но о реальных его настро­е­ниях свиде­тель­ствует запись в днев­нике Лансере 20 февраля 1943 г.:

«A.B. говорил, что у него больше нет често­любия – что наш режим его вытравил. А вот у Несте­рова было – нена­видел Грабаря; у Жолтов­ского, что кто-то под него подкапывается…»

Речь здесь идёт о профес­си­о­нальном често­любии, о есте­ственном для худож­ника стрем­лении доби­ваться успехов в твор­че­стве. Но если твор­че­ство подцен­зурное и контро­ли­ру­ется не автором, а цензур­ными ведом­ствами, то и стрем­ление к успеху (не карьер­ному, а по гамбург­скому счету, который у каждого худож­ника свой), теряет смысл. Несо­мненно, фраза Щусева отве­чала и мыслям Лансере, поэтому возникла в днев­нике. И подчёр­ки­ва­ется, что често­любие Несте­рова и Жолтов­ского – совер­шенно иной природы.

Слова Щусева о потере често­любия при совет­ском режиме хорошо иллю­стри­ру­ются его же фразой из напи­санной в1938 году авто­био­графии. Щусев описы­вает деятель­ность архи­тек­турной группы под управ­ле­нием Жолтов­ского в 1918 г. при Москов­ском Совете, где сам он был «главным мастером». Группа зани­ма­лась проек­тами рекон­струкции и озеле­нения Москвы:

«Все это было сделано кустарно, без уста­новки, которые могли дать только вожди и руко­во­ди­тели рево­люции. Это сделали мы, архи­тек­торы, как пони­мали».[14]

Уста­новка на невоз­мож­ность само­сто­я­тель­ного архи­тек­тур­ного твор­че­ства, избав­лен­ного от руко­вод­ства со стороны партийной верхушки, была ключевым прин­ципом сталин­ской архи­тек­турной куль­туры. Щусев сфор­му­ли­ровал её с неожи­данной даже для того времени наивной откро­вен­но­стью. С личным твор­че­ским често­лю­бием она была, конечно же, несовместима.

Об атмо­сфере конца 30-х говорит ещё одно упоми­нание Щусева в записи от 19 марта 1939 г. :

«Шпио­но­мания: Щусев: «Жена М.Н. Яковлева опре­де­лённо шпионка». Щусев не прини­мает Били­бина – его жена под подо­зре­нием у него. Пугает Конча­лов­ского радиоаппаратом». 

*  *  *

В днев­нике есть несколько записей, чрез­вы­чайно инте­ресным и новым образом иллю­стри­ру­ющих характер сталин­ской военной пропаганды.

12 января 1941 г.:

Вклеена вырезка из газеты:

«Реджиме фашиста» от 31 декабря, коммен­тируя речь Рузвельта, сооб­щает, что «США уже с неко­то­рого времени могут считаться реши­тельным и деятельным врагом Гермалии и Италии».

Указывая, что «эта война явля­ется лишь концен­тра­цией на одном фронте всех сил мировой плуто­кратии», газета заяв­ляет, что «проле­тар­ские народы должны создать единый фронт для уничто­жения общего врага».

Газета «Стампа» от 31 декабря в обширном коммен­тарии на речь Рузвельта пишет:

«Мы не можем обойти молча­нием наше глубокое него­до­вание по поводу двусмыс­лен­ного и смут­ного духа всей проповеди Рузвельта. Поборник демо­кра­ти­че­ской спра­вед­ли­вости хочет исклю­чить из циви­ли­зации тота­ли­тарные державы во имя гуманности и между­народного права, которые служили и служат для прикрытия «преступ­лении и приви­легий плуто­кра­ти­че­ского импе­ри­а­лизма».

Коммен­тарий Лансере:

«Курьёзно: из Германии и Италии только сугубо офици­альные сводки, ничего о поло­жении в этих странах. А тут вдруг о «проле­тар­ских» госу­дар­ствах… значит и мы сними, с. Гитлером? – и душою и телом. (Тело-то давно)».

Заслу­жи­вает внимания запись от 20 мая 1941 г.:

«Вчера, 19-го, на обсуж­дении осве­щения выста­воч­ного зала Нью-Йорк­ского пави­льона в парке куль­туры – И.Э. Грабарь мне шёпотом: «вопрос войны – дело нескольких дней. Англи­чане и немцы поми­рятся и бросятся на нас»… Трудно себе это пред­ста­вить, Гитлер потре­бует от нас, скажем, пропу­стить его в Индию? Во всяком случае. Как будто всюду устра­и­вают (именно, не строят) убежища (от газа? от бомб?)».

Грабарь был несо­мненно более, чем Лансере, инфор­ми­рован о разных, цирку­ли­ро­вавших в припра­ви­тель­ственных кругах слухах. Скорее всего, в его вари­анте развития событий отра­зи­лась одна из подго­тав­ли­вав­шихся для будущей войны пропа­ган­дист­ских версий. Гото­вив­шееся вскоре напа­дение на Германию неми­нуемо привело бы в случае её быст­рого разгрома к следу­ющей фазе войны – столк­но­вению с Англией и её союз­ни­ками. Поэтому тезис о подго­товке совместной войны Англией и Герма­нией против СССР вполне мог быть запущен в неофи­ци­альное обра­щение заранее. И, есте­ственно, забыт сразу после 22 июня. В совет­ской военной пропа­ганде 30-х годов Англия в прин­ципе играла гораздо более важную роль «врага», чем Германия.

В записи от 5 июня 1941 г. речь опять о подго­товке к войне:

«Накап­ли­вав­шиеся было дока­зания скорой войны (какие-то доклад­чики: «время нам самим не дожи­даясь перейти в наступ­ление»), бомбо­убе­жища, моби­ли­зации и т.д. <…> – после опро­вер­жения ТАСС, что у нас с немцами наилучшие отно­шения, – успо­ко­и­лись; соби­ра­емся достра­и­вать дачу…»

Значит были доклад­чики (видимо, для специ­аль­ного, огра­ни­чен­ного контин­гента слуша­телей), которые открыто наме­кали на то, что напа­дение на Германию не исклю­чено. Во всяком случае, совет­ская куль­турная элита уровня Лансере была на этот счёт информирована.


[1]  Запись от 6 июня 1934 г.: «Большая загадка – кому обязан таким роскошным даром как эта квар­тира? Крюков, Жолтов­ский, Фомин? Щусев и Щуко, конечно, непо­винны… Малиновская–Енукидзе? Бубнов? «Мудрость» прави­тель­ства или случайность?»

[2] Арцы­бушев Игорь Серге­евич, двою­родный брат Ольги Констан­ти­новны Лансере, жены Евгения Евге­нье­вича Лансере.

[3]   Запись от 5 октября 1939 г.: «За два сове­щания в Коми­тете искусств – 194»

        Запись от от 27 декабря 1939 г.: «Перевод почт. от Дворца Советов за участие в каких-то сове­ща­ниях – 285».

[4]  В записи от 14 апреля 1945 года Лансере объяс­няет попу­ляр­ность Пикассо его комму­ни­сти­че­скими симпатиями:

«Сегодня в МОССХе ещё раз смотрел англичан – крохи хоро­шего и сколько же признака варвар­ства, наследия Пикассо. И очень знаме­на­тельно, что «прогрес­сивные», «левые» круги именно и поддер­жи­вают за границей это искус­ство. Народ сам по себе конечно здоровее и так же по-насто­я­щему не согласен (если знает) с комму­низмом. А «идео­логия» кучки беспо­койных мечта­телей ловко и безза­стен­чиво мутит там, а у нас сидят… Спасибо за многое, но с самим ядром идеи и прак­тики (НКВД) я непри­мирим, конечно!».

[5]  Запись в октябре 1938 г.: «Просмат­ривал в Академии Архи­тек­туры «Studio» и другие журналы – живо­пись все дрянь. <…> Жвачка – кубизм, Сезанн, Гоген, Утрилло»

[6]   Запись от 22 апреля 1941 г. : «Меня зани­мают вопрос, постав­ленный мною же Брунову (Ник. Ив.) на засед. Академии Архи­тек­туры: Пикассо et C-nie должны ли бы полу­чить звание доктора живо­писи?.. Брунов и даже Веснин пора­зи­лись моим сомне­ниям <…> М.б. через 10-20 лет и можно объек­тивно отдать должное какой-то стороне этих шарла­танов тут и Шегаль (Шагал – Д.Х), и миллион иных Дюфи etc.».

[7]  «Любимцы – Моне, Сислей, Дега, Ренуар, Марке, 2 Матисса, Пювис, Лобр, Карьер, неко­торые Сезанны, Гогены, Вюйлар, М. Дени и отвергаю Пикассо, Дерена, Руссо. Очень не понра­ви­лись Роден, большие панно Матисса, М. Дени.» (5 сентября 1926 г.)

[8]   Запись от 20 ноября 1932 г.: «У Конча­лов­ских – само­до­воль­ство и ощущение своего счастья (именно своей неиз­менной удач­ли­вости) скорее, чем своего величия, так и пере­плес­ки­ва­ется через край…»

[9]   З.Е. Сереб­ря­кова. Авто­портрет в шарфе. 1911. Акв., темпера. ГМИИ им. A.C.Пушкина, Музей личных коллекций, Москва. – прим. ред.

[10]   Запись от 8 июля 1938 г.: «…как все его не любят: Нестеров, Юон, да и все худож­ники. Инте­ресно, кто с ним дружит, с кем он близок? Я одно знаю, что у меня каждый раз после встречи с ним тяжелое чувство оскорбленности».

[11]    Услышал от отца, Сергея Хмель­ниц­кого, в 70-е годы.

[12]    Записи от 4 июля и октября 1938 г.

[13] На собрании архи­тек­торов A.B. Щусев выступил против осуж­дения И.Э. Якира (он был обвинен в участии в «Военно-фашист­ском заго­воре в РККА» и расстрелян в 1937 г.). За это коллеги- архи­тек­торы подвергли Щусева жесто­чайшей критике в «Архи­тек­турной газете». – Прим. ред. дневников.

[14]   Щусев, П.В. Стра­ницы из жизни акаде­мика Щусева. М., 2011, с. 336.