Автор: | 13. апреля 2019

Борис Фальков. Родился в Москве. Учился в Московской и Ленинградской консерваториях, пианист. Преподавал в Донецкой консерватории, концертировал, записал ряд дисков. С 1987 г. в Германии, жил в Мюнхене. Автор нескольких книг прозы и поэтических сборников "Максималисты" (М., 1997) и "Максималисты-2". О Фалькове-писателе можно говорить, казалось бы, противоположное. Можно сказать, что он авангардист, а можно, что консерватор. И то и другое будет правдой. Ибо он всеобъемлющ. Из тех писателей, что есть ствол литературы, а не ее ветвь. И простой и сложный, и изящный и глубокий. Писатель удивительной точности слова и точности мысли.



Аэро­флот

Три дня над Таллином стоял туман. Вышгород выгля­дывал из мутных, спустив­шихся на землю облаков, как корабль, попавший в штиль. Туман придушил все обычные звуки: в Кадри­орге не пели птицы, в новых районах не шумели и не позвя­ки­вали стро­и­тельные краны, и даже авто­мо­били на улицах примолкли и зата­и­лись. Аэро­порт был мертвее мёртвого.
Плучик, город­ской прокурор, томился в кресле зала ожидания вторые сутки и проклинал все на свете. Сто раз он говорил себе, что только по делам следует летать само­лётом, а на отдых ездить поездом. Но никогда не выполнял этих решений. И всегда распла­чи­вался потерей времени. Народу в зале ожидания было битком набито, дышать нечем. Плучик, не риско­вавший отойти от заня­того им кресла и на миг, чувствовал себя подслед­ственным, ожида­ющим прихода кого-нибудь из долж­ностных лиц наутро, после первой ночи, прове­дённой в заключении.

Прошедший год был для Плучика крайне тяжёлым. Он был завален делами. Да и сами дела попа­да­лись либо громоздкие, либо простые, но с какой-нибудь нелов­ко­стью, как, например, последнее, когда Плучик выступал обви­ни­телем против пресви­тера баптист­ской общины. Он сам ничего не имел против бапти­стов, но было указание сверху провести дело: видно, пресвитер чем-то затронул инте­ресы церковной верхушки и верхушка, нахо­дясь в альянсе с высо­кими госу­дар­ствен­ными инстан­циями, а через них – с ничего не имеющим против пресви­тера Плучиком, его руками убрала пресви­тера Штимма.
Обви­нение было предъ­яв­лено обычное: анти­го­су­дар­ственная агитация и распро­стра­нение вредной лите­ра­туры, напе­ча­танной в других странах. Так ставится под сомнение граж­дан­ская лояль­ность. Плучик, хоть и понимал, что дело несколько раздуто, но выполнял пору­чение как следует. Все б было как обычно, но в одной из бесед со Штиммом, когда не стес­няв­шийся откро­вен­ни­чать Плучик обри­совал двой­ствен­ность своего отно­шения к делу и захотел пред­стать в глазах Штимма поря­дочным, но невольным чело­веком, Штимм сказал ему на это:
— Видите ли, сказано, что языч­ники не грешны, как не знающие об истине… А вот знающие, и отвер­га­ющие! Будут отверг­нуты сами и впадут в руки Бога живого…
— Это как же – живого, – поин­те­ре­со­вался Плучик.
— Значит — будут нака­заны при жизни и умрут живыми, – твёрдо заявил Штимм.
— Все же – не понимаю, — сказал Плучик. — Как вы верите в такую неле­пость, как конец света и страшный суд? Ведь ни с чем не сообразно…
— Но вы тоже верите, только принять не хотите. Каяться не хотите. А захо­тите — будет поздно…
Плучик, конечно же, по-светски поддер­живая беседу. не соби­рался спорить или что-то выяс­нять для себя, но против воли его в душе остался скре­бущий сердце осадок. Однако осадок скоро забылся и на суде Плучик реши­тельно и ловко, как всегда, провёл обви­нение и Штимм был осуждая на 8 лет.
Сидя в кресле аэро­порта, Плучик вспо­минал историю, расска­занную Штиммом в другой раз, перед процессом. Речь шла об импе­ра­торе Константине.
— Визан­тий­ский импе­ратор Константин. – расска­зывал Штимм, — чтобы безбо­яз­ненно грешить, не крестился всю жизнь, оста­ваясь языч­ником. А креститься хотел в последний миг перед смертью. При этом он был осно­ва­телем христи­ан­ского государства…
— Ну и что у него — вышло? — спросил Плучик. улыбаясь.
— Да, пред­ставьте, он не умер внезапно и успел креститься и, формально, нагре­шить до смерти после этого не успел. И причислен церковью к святым. Но я думаю, знаю, что не так рее это. Церковь лжива и корыстна, отсюда такие ее выводы. Мои же — проти­во­по­ложны: муча­ется вечно Константин! Крестился-то он из корысти, а не по велению сердца. Из боязни, что правда не у него, так, на всякий случаи… И думаю, что умер ужасно! Не может того быть, чтоб спокойно и светло, как праведник умер…
Штимм, честно говоря, распо­ложил к себе Плучика своим мягким голосом, уверенной инто­на­цией. И Плучику было жаль и тогда, и теперь, что именно ему выпала такая случай­ность обви­нять его. Но что поде­лаешь, вздохнул Плучик, служба… Правда, уж очень Штимм наста­ивал на близком конце, это раздра­жало его. Но, в конце концов, у каждого свой пунктик! И Плучик повер­нулся в кресле.
И охнул. Тело, оказы­ва­ется, затекло от сиденья и тысячи иголок вонзи­лись в Плучика, поме­няв­шего поло­жение. Нет, надо прой­тись, подумал он и встал. Черт с ним, с местом! Он зашёл в туалет, потом погулял по этажам аэро­порта и заглянул в буфет. Там выпил вина и, как будто вино было причиной пере­мены: вдруг голос из репро­дук­тора пригласил пасса­жиров на посадку. Пригла­шение следо­вало за пригла­ше­нием, и скоро Плучик услышал: «Пасса­жирам, выле­та­ющим рейсом 666, Таллин, Киев, Симфе­ро­поль, просьба пройти на посадку в третий сектор. Повторяю…»
Плучик поспешил в третий сектор. Туман рассе­ялся, но солнце не выгля­нуло. Ничего, подумал Плучик, подни­маясь по трапу, скоро Крым, лето, солнца — сколько угодно! Самолёт промчался по взлётной полосе, ускоряя бег, и взлетел.
Плучик, утом­лённый ожида­нием, сразу уснул, и приснился ему пресвитер Штимм, грозивший ему пальцем. А когда проснулся, заметил беспо­кой­ство на лицах пасса­жиров и услышал последние слова из репро­дук­тора: «… Киева и также вспо­мо­га­тельных аэро­дромов, самолёт совершит посадку в городе Москва».
Пасса­жиры взвол­но­ва­лись еще больше, насмешив привыч­ного к дорожным пере­дрягам Плучика. Стюар­десса, обходя ряды кресел, накло­ня­лась к пасса­жирам и объяс­няла им ситу­ацию, весело улыбаясь. Плучик тоже улыб­нулся ей. Однако на этом дело не кончи­лось. Стюар­дессу вызвали в кабину, и вскоре она объявила через репродуктор:
— Ввиду закрытия всех аэро­портов города Москва, самолёт возвра­ща­ется в город Таллин. Причина – метео­условия… — туманно заклю­чила она.
Это задело даже опыт­ного Плучика. Черт знает что! Отпуск-то идёт! Но он не стал, конечно, как менее сдер­жанные пасса­жиры, выра­жать своё возму­щение. Он, насу­пив­шись, сидел в кресле и проклинал мысленно погоды, аэро­флот и своё собственное невезение.
Прошло около часа. Самолёт по-преж­нему ровно гудел и никаких признаков посадки не наблю­да­лось. За иллю­ми­на­тором висела все та же серая мгла. Репро­дуктор внезапно щёлкнул и изме­нив­шимся голосом стюар­десса произнесла:
— В связи с резко ухуд­шив­ши­мися метео­усло­виями аэро­дромы Таллина, Риги и Пскова закрыты. Самолёт будет призем­ляться в аэро­порту города Ленин­града. — И помолчав, доба­вила: — Прошу пристег­нуть пояса…
Пасса­жиры бурно выра­жали своё возму­щение. На этот раз к ним присо­еди­нился и Плучик. Хотя — чем тут было возму­щаться, никто опре­де­лённо не знал.
Самолёт накре­нился раз, другой. Кое-где женщины тихо ойкнули. Но это был разворот перед посадкой. «Пристег­нуть ремни!» заго­ре­лась красная надпись на стенке, отго­ра­жи­ва­ющей кабину от салона. Все задви­га­лись, пристё­ги­ваясь. Стюар­десса пробе­жала по рядам, проверяя выпол­нение приказа. Кончался третий час полёта.
Прошло еще полчаса, но самолёт все не садился. Нача­лась самая насто­ящая паника. Появился второй пилот и вместе со стюар­дессой стал наво­дить порядок в салоне. Они улыба­лись осле­пи­тель­ными улыб­ками. Но улыбки плохо действо­вали на испу­ганных пассажиров.
«Сидеть всем на местах!» — впервые услы­шали в салоне метал­ли­че­ский голос коман­дира экипажа. Он прокаш­лялся в микрофон и добавил: «Садимся…»
Пасса­жиры обмерли. Самолёт наклонил нос и ринулся в серую клубя­щуюся мглу. Над самой землёй мгла разо­шлась и самолёт пока­тился по неров­ному, утрам­бо­ван­ному кое-как, глини­стому полю.
«Самолёт призем­лился в аэро­порту города Петро­за­водска», Радостно сооб­щила по репро­дук­тору стюар­десса. Пасса­жиры облег­чённо вздох­нули. «Черт знает какое стадо!», с возму­ще­нием подумал Плучик. «Пере­пу­га­лись до чёртиков и раду­ются! Вместо Крыма — Карелия… Черт знает что!»
По полю беспре­пят­ственно гулял колючий ветер. Пасса­жиры, одетые для Крыма, бегом пробе­жали в сарайчик, выпол­ня­ющий функции аэро­вок­зала. Там сразу стало тесно. Мужчины кину­лись в буфет, и Плучик, выпив коньяку, стал сооб­ра­жать, как же выпу­таться из этой дурацкой и грозившей затя­нуться истории.
Так ничего и не придумав, он выпил еще. И снова, будто помог коньяк, поло­жение переменилось.
За стойкой реги­страции билетов стал высокий человек в лётной форме и прокричал:
— Внимание, приле­тевшие из Таллина! Через двадцать минут быть гото­выми к вылету! Погода меня­ется… Киев разрешил посадку! Приго­товь­тесь, как только запра­вимся, вылетим…
Пасса­жиры зашу­мели, приго­тав­ли­ваясь садиться. Плучик, начавший было скло­няться к тому, чтобы плюнуть на аэро­флот и ехать поездом, облег­чённо вздохнул, так как, по самым скромным подсчётам, поездом до Крыма добраться меньше, чем за трое суток, было нельзя.
И действи­тельно, через двадцать минут их позвали на посадку. Разме­стив­шись в своём кресле, Плучик, под влия­нием коньяка и наруж­ного холода, а потом размякнув в духоте салона, быстро уснул, как и все другие пасса­жиры. И снова приснился ему Штимм, грозящий толстым согнутым пальцем. Он проснулся, но оста­ваясь в полу­дрёме, глаз не открывал. И слышал, как сзади сидящая женщина спро­сила, видимо, у соседа: «Что это за огни, вон там, внизу?..» И как сосед ответил: «Кемь, наверное, больше нечему тут быть…» Плучик подумал: «Какой невежа, Кемь… Какая Кемь, когда мы совсем в другой стороне…» Но даже не поше­ве­лился, чтоб попра­вить ошибку.
Исчезли все насущные признаки жизни в салоне, попут­чики, по-види­мому, крепко спали, изму­ченные путе­ше­ствием. Только мощно и ровно гудел двига­тель и так же настой­чиво дребезжал упрямый звоночек вызова стюар­дессы. Видно, пассажир решил во что бы то ни стало добиться ее прихода. Столь долгое отсут­ствие реакции стюар­дессы удивило Плучика, и он открыл, наконец, глаза.
Увиденное пока­за­лось ему настолько странным, что он тут же закрыл их. А открыв снова, с ужасом убедился, что салон пуст. Он не верил этому довольно долго и щипал себя за руку, и за ухо, и только после этих операций осознал, что не спит. Он вскочил с места. Ремень, впив­шийся ему в живот, удержал и бросил его назад, на место. Плучик непо­слуш­ными паль­цами расстегнул ремень и все-таки выскочил в проход между креслами.
Все кресла были пусты. Кое-где, правда, видне­лись забытые исчез­нув­шими пасса­жи­рами мелочи: то журнал, то газета, то платок. Но ни признака жизни, ни видимых причин и путей исчез­но­вения ее Плучик не видел: самолёт все так же вибри­ровал от напря­жения, проби­ваясь сквозь ту же серую вязкую мглу, пухнущую в иллю­ми­на­торах. Плучик кинулся в отсек, где должна была быть стюар­десса, но и там ничего не обна­ружил. Он повер­нулся и бросился в пилот­скую кабину, по пути отметив закли­нившую кнопку вызова, который и вывел его из дремоты. Рванув на себя дверь, ведущую в кабину, он влетел туда и обомлел: там тоже никого не было.
Плучика затрясло. Ноги его подо­гну­лись. Он присел на пустое пилот­ское кресло и, поглядев сквозь лобовое стекло, понял, что вязкая, густая мгла, в которой, каза­лось, висел самолёт, на самом деле была не туманом, как он есте­ственно полагал, а беско­нечно протя­нутым к гори­зонту, линии кото­рого не было видно, так что самолёт и казался висевшим в серо-молочной вязкой сфере, чужим и непо­хожим на южное, морем. Океаном! — дога­дался Плучик. «Северный полюс!», почему-то закричал он и, не управляя собой, стал нажи­мать на пульте кнопки, дёргать ручки и нажи­мать педали. Но это ничего не изменило.
Ошелом­лённый проис­хо­дящим Плучик впал в оцепе­нение и, сидя на месте пилота, глядел сквозь лобовое стекло на то, как впереди посто­янно окра­ши­ва­лась в розовое верхняя часть обнявшей самолёт сферы. Осозна­вать что-либо или еще менее — делать он не пытался. Сфера, окра­сивши в розовое верхнюю свою часть, разде­ли­лась на верх и низ, где вверху было серо-розовое небо, а внизу серо-стальной океан. Справа же от курса вста­вало багровое и холодное полярное солнце.
А прямо по курсу, перед само­лётом, призывно пома­хивая рукой, приглашая следо­вать за собой, летел пресвитер Штимм в разве­ва­ю­щихся одеждах и со строгим лицом.
Штимм повернул вправо, к уже взошед­шему огром­ному диску солнца, и самолёт, неся в себе Плучика, послушно повернул за ним.
И пропал.
Начи­нался новый день.