Автор: | 16. октября 2017

Владимир Ферлегер: Родился в селе Бричмулла в 1945 году. Физик-теоретик, доктор физико-математических наук, работал в Институте Электроники АН Узбекистана. Автор более 100 научных трудов. С середины 80-х годов начал писать стихи и прозу, публиковался в «Звезде Востока», в альманахе «Ковчег» (Израиль), в сборнике стихов «Менора: еврейские мотивы в русской поэзии». С 2003 года проживает в США. В 2007 году в Ташкенте вышел сборник стихов «Часы». В 2016 году в Москве издана книга «Свидетельство о рождении».



СВИДЕТЕЛЬСТВО  О  РОЖДЕНИИ

3.2 Моя мать

Моя мать роди­лась в декабре 1919-го года в Бесса­раб­ском городе Бендеры в семье состо­я­тель­ного земле­вла­дельца-вино­дела Гецеля Кляча. Ранее я уже писал о том, как далеко простран­ственно и соци­ально были разде­лены семьи, в которых появи­лись на свет мои роди­тели. Здесь добавлю, что их можно было, с неболь­шими оговор­ками, отнести к двум разным подвидам ашке­назских евреев: северным и южным. Бабель в рассказе «Учение о тачанке» разли­чает их так, начиная с северных: Узко­плечие евреи грустно торчат на пере­крёстках… сила их скорби полна сумрач­ного величия. И в памяти зажи­га­ется образ южных евреев, жови­альных, пузатых, пузы­ря­щихся, как дешёвое вино.

В первом прибли­жении – это разде­ление на опти­ми­стов, дума­ющих, что все будет хорошо, зачем такие спешки… все завтра будет хорошо, и в дамки выйдут пешки, и песси­ми­стов, уверенных в обратном: все будет плохо, если не очень плохо, и никто из родствен­ников, друзей и соседей по еврей­ской улице ни в какие там дамки-шмамки никогда и никуда не выйдет. Дай бог, чтоб хотя бы полу­чи­лось дожить и умереть своей смертью там, где жили тужили.

Я, согласно неот­вра­тимым законам гене­тики, имею внутри себя боренье того и другого. Но, пока мать была жива, опти­мизм пересиливал.

В моем свиде­тель­стве о рождении и имя, и отче­ство матери: Рива Гете­левна – запи­сано непра­вильно. Правильно: Ривка Геце­левна, – так в её румын­ской метрике и в совет­ском паспорте, выданном ещё в 1940-ом году, сразу после того, как Бесса­рабия была аннексирована.

Ривка – это библей­ское имя снохи Авраама, жены Исаака и матери Якова на языке идиш. В русском пере­воде Библии имя этой прама­тери еврей­ского народа – Ревекка, что и благо­звучнее, и ближе к его звучанию на иврите и на родственном ивриту арамей­ском языке еван­гелия от Матфея. Думаю, что в далёком после­во­енном 1947-ом году, совет­ская чинов­ница, запол­нявшая свиде­тель­ство, не описа­лась, заменив Ривку на Риву. Она посчи­тала, внима­тельно оглядев мою мать, что для этой, интел­ли­гент­ного вида девушки, так будет лучше. Действи­тельно, имя «Ривка» звучало еврей­ским аналогом имён гулящих оторв: Надьки, Катьки и Машки, которые тогда во множе­стве запол­няли азиат­ские базары. Они, в отличие от скромных тружениц Нади, Кати и Маши, а тем более от разо­детых в креп­жор­жеты и панбар­хаты, пахнувших духами «Красная Москва», красавиц Надежды, Кате­рины и Марии – выпи­вали, сквер­но­сло­вили и охотно приби­рали в карманы широких юбок второй чистоты и третьей свежести то, что плохо лежало.

Думаю также, что Ривка и неко­торые другие имена, произ­но­симые на идиш, как Сруль вместо библей­ского Исроэль /Израиль/, как Шмуль вместо Ишмуэль /Самуил/, возникли в таком виде, хотя и очень удобном для русско­языч­ного развле­ченья и веселья[1], но без прямого участия самих весель­чаков. Причина – только в особен­но­стях еврей­ского алфавита.

Смирив наци­о­нальную гордость, признаюсь – еврей­ский алфавит и первое в мире удобное и простое буквенное фоне­ти­че­ское письмо /до него – только зако­вы­ри­стые иеро­глифы и сложная, требу­ющая запо­ми­нания нескольких сотен знаков, слоговая клинопись/ приду­мали, в виде исклю­чения, не евреи, а их прак­тичные и хитро­умные дальние семит­ские родствен­ники и северные соседи финикийцы.

Они зани­ма­лись прибыльной, но опасной морской торговлей, требу­ющей умения делать все дела быстро, чтобы успеть, пока Среди­земное море спокойно и крит­ские пираты ещё далеко. Быстро и убористо, экономя дефи­цитный папирус и дорогой пергамен, запи­сать полу­ченные прибыли и поне­сённые убытки. Быстро подсчи­тать и занести в амбарную книгу пере­чень необ­хо­димых расходов на взятки фара­о­новым тамо­жен­никам и на откаты тирским и сидон­ским зажрав­шимся мытарям – сбор­щикам налогов на экспортно-импортные операции с ливан­ским кедровым паркетом, изра­иль­ским кошерным кетчупом, египет­скими менто­ло­выми сигаретами.

Стено­гра­фи­че­ская скорость письма обес­пе­чи­ва­лась отсут­ствием в этом алфа­вите гласных букв. Писа­лись одни лишь немно­го­чис­ленные согласные. В резуль­тате и Ривка, и Ревекка пишутся как /р, в, к/; Сруль и Исроэль /с, р, л/, а гласные можно расста­вить по-разному. Ни правила, ни стро­гого закона на эту проце­дуру нет. В резуль­тате – полу­чи­лось, что полу­чи­лось. Кто такое озву­чи­вание придумал – неиз­вестно, по халат­ности или по чьему-то злому умыслу – непо­нятно. Здесь, как и в боль­шин­стве еврей­ских дел – ни начала, ни концов не найти.

Соседа же вашего Изю, вы, давая свиде­тель­ские пока­зания, можете назы­вать и Изра­илем, и Срулем, как сами поже­лаете, учитывая настро­ение в обще­стве и отно­шение след­ствия лично к нему, и к его злоко­ли­че­ственной /кругом одни евреи/ и злока­че­ственной нации в целом. Приведу пример из того отрезка времени, когда все это: и настро­ение, и отно­шение были очень плохими.

В отте­пельных 50-х годах, при подъёме эконо­мики СССР с очень низкого уровня, годовой прирост наци­о­наль­ного дохода доходил аж до 10%. Азартный, но не шибко грамотный наш дорогой Никита Серге­евич решил, что и далее прирост будет таким, если и не ещё большим. Подклю­чи­лись специ­а­листы, ясно пони­мавшие постав­ленную перед ними задачу, и чего-то там сложив, помножив, поды­тожив, обна­ро­до­вали полу­ченный результат: СССР по всем пока­за­телям к 70-му году обгонит Америку, а к 80-му будет построен коммунизм.

Однако ближе к концу его бога­того бурными собы­тиями прав­ления прирост резко умень­шился и с первой косми­че­ской скоро­стью устре­мился к нулю. Хрущёв расте­рялся, разо­злился и бросился искать причину неудач. Сорат­ники и совет­ники ему помогли и он быстро её нашёл.

Причина была проста как газета «Правда» и понятна как опуб­ли­ко­ванный там недавно моральный кодекс стро­и­теля комму­низма. Она была ещё и очень удобна для пере­ори­ен­тации острия вектора ярости масс в очередях за очень белым, но безвкусным хлебом из канад­ской пшеницы, туда, куда надо. Оказа­лось, что и мощный рывок и стре­ми­тельный подъем злона­ме­ренно тормо­зятся подлыми расхи­ти­те­лями соци­а­ли­сти­че­ской собствен­ности: артель­щи­ками, валют­чи­ками и казно­кра­дами преиму­ще­ственно еврей­ской наци­о­наль­ности. Народ-языко­творец и эту свежую мысль худо­же­ственно оформил и перевёл на вечные времена в песенный фольклор: если в речке нет воды, воду выпили жиды… Началь­ство низшего и сред­него звена благо­склонно подхи­хи­ки­вало, но более высокое и продви­нутое ближе к Коми­тету госу­дар­ственной безопас­ности сомне­ва­лось. Оно лучше было осве­дом­лено о настро­е­ниях поко­ри­телей целины и прочих стро­и­телей комму­низма и не исклю­чало в народном твор­че­стве такого рода наличия ядовитой примеси отдельных элементов дисси­дент­ства и все более нагле­ю­щего и наби­рав­шего силу лите­ра­тур­ного фиго­кар­ман­ства, по преиму­ще­ству, увы, того же, еврей­ского происхождения.

Под бурные продол­жи­тельные апло­дис­менты Верховный Совет СССР принял эксклю­зивный закон о смертной казни за эконо­ми­че­ские преступ­ления[2]. Народ эту суровую, но спра­вед­ливую высшую меру соци­альной защиты целиком и полно­стью поддержал. Но нашлись и отще­пи­лись от всена­род­ного кара­ю­щего полена /типа: поленом по хребту/ отдельные отще­пенцы. Некто Иосиф Брод­ский – туне­ядец без опре­де­лённых занятий и графоман, назы­ва­ющий себя поэтом без всяких на то осно­ваний, прямо заявил, что ему, видите ли, «ворюга мне милей, чем крово­пийца».

Несмотря на все попытки новых, отте­пельных работ­ников Коми­тета госу­дар­ственной безопас­ности терпе­ливо разъ­яс­нить Брод­скому преступную ошибоч­ность его взглядов, он упрямо наста­ивал на своём. Графо­мана пришлось выдво­рить вон из великой и могучей страны, где подав­ля­ю­щему боль­шин­ству её обита­телей при всех стоявших над ними властях, от первого приблуд­ного варяж­ского конунга и до в доску своего волюн­та­риста, а также и всех, после­ду­ющих за ним герон­то­кратов, было несрав­нимо милее обратное. По требо­ванию трудя­щихся, все жалкие остатки мелкого и мель­чай­шего част­ного пред­при­ни­ма­тель­ства были уничто­жены. Исчезли с кирпичных стен и дере­вянных заборов бумажки с адре­сами и именами Айсбергов, Вайс­бергов и всяких там Раби­но­вичей: портных, шьющих мужские костюмы, дамские платья, а также деми­се­зонные и зимние пальто из мате­риала заказ­чика; сапож­ников, пред­ла­гавших модницам и модникам туфли на толстенной проб­ковой или белой микро­по­ри­стой подошве. Исчезли объяв­ления типа: «лечение, рвение, коро­нация и проте­зи­ро­вание зубов», иные даже и в изящной стихо­творной форме: «Я славлю мир, молчите пушки, зубным врачам большой салам, а инва­лидам и старушкам я дам по новым по зубам». Исчезло зага­дочное: «Мережка, закрутка, плиссе. Работа выпол­ня­ется срочно». С перронов маленьких желез­но­до­рожных станций и полу­станков прогнали вдовых русских старух, торго­вавших пирож­ками с картошкой и солё­ными огурцами.

У колхоз­ников отобрали приуса­дебные участки и взамен они полу­чили много свобод­ного времени. Газета «Изве­стия» в пере­довой статье выра­жала уверен­ность в том, что колхозное крестьян­ство исполь­зует высво­бо­див­шееся от тяжкого труда время для удоволь­ствия, связан­ного с реше­нием стоящих перед страной острых демо­гра­фи­че­ских проблем. Но крестьян­ство, с его укре­пив­шейся со времён Стеньки Разина привычкой путать свободу с вольной волей, заня­лось варе­нием само­гона и эффект полу­чился обратным. Коллега, рабо­тавший препо­да­ва­телем в Рязан­ском радио­тех­ни­че­ском инсти­туте в конце 60-х, расска­зывал: «Послали нас со студен­тами в колхоз на картошку. Копали её там целый месяц только мы, а те из колхоз­ников, которые ещё сохра­няли верти­кальное поло­жение, лишь бродили, пока­чи­ваясь меж осенних бело­ствольных и злато­главых, как обитавший в здешних местах поэт Сергей Есенин, берёз и кривых слабо­сильных осин. Потратив последние силы на попытки сложить нецен­зурные слова в пред­ло­жения, они не были пригодны ни к какому труду. И от двена­дца­ти­летних до семи­де­ся­ти­летних – ни одного трез­вого. И так каждый день».

Пресса публи­ко­вала испол­ненные правед­ного гнева статьи. Я запомнил дословно: «За неза­конные валютные операции по скупке и продаже долларов США, фунтов стер­лингов и марок ФРГ, давно нигде не рабо­тавший граж­данин Розен­блюм Сруль Лейб Мойше-Нухе­мович приго­ворён к смертной казни через расстрел. Приговор окон­ча­тельный и обжа­ло­ванию не подлежит»[3]. Кара­ющая рука право­судия добра­лась и до нашего соседа по тихой улочке Изи Берн­штейна. По её меркам он был сказочно богатым владельцем собствен­ного четы­рёх­ком­нат­ного дома из сырцо­вого кирпича, с удоб­ствами в отдельном длинном и узком дворе, где имелся угольно-дровяной сарай, беседка под вино­град­ником и несколько фрук­товых деревьев.

Богат­ство своё он нажил, руко­водя артелью обще­ства слепых, но сам был даже очень зрячим, хотя и конту­женым инва­лидом войны. Артель его произ­во­дила скрепки, булавки, кнопки, заколки и прочую метал­ли­че­скую мелочь. В суровое рассмат­ри­ва­емое время он был уличён в преступной деятель­ности и арестован. Выяс­ни­лось, что подвижный Изин ум, несмотря на его ниже плин­туса трёх­классное обра­зо­вание, нашёл способ изго­тов­ления из того же коли­че­ства сырья продукции на 20% большей запла­ни­ро­ванной. Избыток, в его особо крупном размере, он не понёс ни в пусте­ющие закрома родины, ни в райком, ни в райис­полком, ни в ОБХСС, а, в преступном сговоре с другими преступ­ни­ками, целиком присвоил.

Мать в ужасе расска­зы­вала, что за эти лишние скрепки и булавки Изе, который никого не убил и даже, факти­чески, ничего не украл, по новым гуманным законам грозила смертная казнь. Но пока суд да дело, сорат­ники по стро­и­тель­ству комму­низма отпра­вили уже не нашего и не ихнего, а, как мы, грешные, кроме ближайших родствен­ников – ничьего Никиту Серге­е­вича на заслу­женный отдых. /Хорошо, что на отдых, а могли легко и вослед за бывшим сорат­ником и другом его партийной и чело­ве­че­ской зрелости Лаврен­тием Берией. / Сменивший его за пультом управ­ления ядерной сверх­дер­жавой, понра­вив­шийся с первого взгляда никогда и ни в чем не ошибав­ше­муся това­рищу Сталину, красивый молда­ванин Леонид Ильич, без лишнего шума прак­тику приме­нения той расстрельной статьи прекратил. Он любил жизнь и такой, как она есть, и позволял жить, пожи­вать да добра нажи­вать и другим жителям. На судебном процессе опытный адвокат легко доказал, что конту­женный на фронте ветеран Берн­штейн за свои действия по меди­цин­ским пока­за­ниям отве­чать полно­стью не может. Преступные решения прини­ма­лись им в болез­ненном или, возможно, в бессо­зна­тельном состо­янии, и могли не осозна­ваться им как таковые. Выяс­ни­лось также, что неко­торую, немалую, часть нетру­до­вого дохода полу­чали и непри­частные слепые труже­ники в виде преми­альных за высокие пока­за­тели в борьбе за звание бригады комму­ни­сти­че­ского труда. Так что, при всей разумной стро­гости закона, он получил не расстрел, а пятерик общего режима.

Реально отсидев троячок, он вышел на свободу с хими­чески чистой сове­стью и с ней же продолжил, но уже в цеху ширпо­треба номер­ного оборон­ного завода и под причастным покро­ви­тель­ством его руко­вод­ства, свою полезную деятель­ность. К моменту прихода на наши необъ­ятные просторы дикого афри­кан­ского, made in Burkina Faso, капи­та­лизма, он успел скопить необ­хо­димый для таких новых произ­вод­ственных отно­шений стар­товый капитал. Капитал – не в дере­вянных бумажках с водя­ными знаками, про которые в конце 80-х ходил анекдот: «Каково соот­но­шение между рублём, долларом и фунтом? Оно таково: один фунт рублей /т. е. 454 грамма/ равен одному доллару», а в виде неболь­шого, но тяжё­лень­кого мешочка с ювелир­ными укра­ше­ниями и золо­тыми царскими десят­ками. Сам себе удив­ляюсь, не память у меня, а мусорный склад. Зачем мне оно, все это давнее затхлое барахло… При том, что я не помню какой день недели был вчера и поэтому не знаю какой день сегодня. Пожалуй, чита­тель мой уже привык к моим спон­танным прыж­ковым отступ­ле­ниям от темы повест­во­вания. Но пора и возвращаться.

Ни Ривкой, ни Ривой, ни Ривеккой, а Бибой, а ближе к старости Бибой Григо­рьевной звали мать и друзья-подруги, и соседи, и родствен­ники. Весёлое слово «Биба» было её детским прозвищем, приду­манным старшим братом на родине, в вино­градной и солнечной Бесса­рабии. Бесса­рабия – область на юго-востоке Европы между

Днестром, Дунаем и его левым притоком – рекой Прут, насе­лённая преиму­ще­ственно похо­жими на Леонида Ильича молда­ва­нами, романо-язычным народом, близ­ко­род­ственным румынам – потомкам античных даков и фракийцев, самый знаме­нитый из которых – глади­атор и вождь восставших рабов Спартак. Как и родина отца восточная Польша, Бесса­рабия до рево­люции была частью Россий­ской империи. Однако отно­шение к России, к русским людям и к русскому языку у корен­ного насе­ления Бесса­рабии не было враждебным.

Во-первых, после почти трёх­ве­ко­вого пребы­вания этого региона в составе Осман­ской империи, под пятой турецких султанов, после двойных налогов, допол­ни­тельных поборов по поводам и без, и прочего чинов­ни­чьего и янычар­ского беспре­дела власт­во­вание россий­ских бюро­кратов и держи­морд пред­став­ля­лось меньшим злом.

Во-вторых – важным источ­ником сил взаим­ного притя­жения была общая религия – право­славное христи­ан­ство. Но у евреев все не как у людей. Мусуль­ман­ская империя турок-османов приютила ещё в сере­дине ХV века несколько сот тысяч испан­ских иудеев, бежавших от костров инкви­зиции, разжи­га­емых, как это, увы, часто бывает – потомком насильно крещённых евреев-марранов бешеным псом Торкве­мадой[4]. Под Осма­нами евреи жили в несрав­нимо большей, чем в Европе и в империи Рома­новых безопас­ности от крова­вого навета и погромов, от обви­нений в распятии Христа, в ростов­щи­че­стве и спаи­вании корен­ного народа, жили без черты осёд­лости и запретов на профессии.

следу­ющая страница

[1] Чтобы и чита­тель мой немного пове­се­лился, приведу анекдот, попу­лярный в самом начале прошлого века у россий­ских семи­на­ри­стов. Приходит Сруль к священ­нику креститься и поме­нять своё еврей­ское имя на христи­ан­ское. Просит батюшку найти близкое по значению. И полу­чает близкое: Акакий.

[2] Это, господа пред­при­ни­ма­тели, за те же действия, за которые россий­ский прези­дент Владимир Влади­ми­рович, дружески улыбаясь, награж­дает тех из вас, которые не выдрю­чи­ва­ются, не грубят, не крысят­ни­чают, отве­чают за базар, не лезут без спроса в поли­тику и искренне раду­ются тому, что Крым снова наш, орде­нами за заслуги перед отече­ством четвертой степени. Давайте же сложим губки бантиком и не будем забы­вать в какое счаст­ливое время все мы живем.

[3] Для незна­ющих поясню: еврей­ским детям дают иногда, довольно редко, двойные имена, в память двух усопших родствен­ников. Найти в Москве еврея с двойным именем и двойным же отче­ством, такая же удача, как выло­вить в Москве-реке осетра. Но акро­баты пера и шакалы рота­ци­онных машин поста­ра­лись, нашли. Может за это даже и премию полу­чили, рублей пятна­дцать… Согла­си­тесь, что мерзкая сущность валют­чика просмат­ри­ва­ется за этой чуже­родной двой­ствен­но­стью особенно четко. И будет совсем не жалко, и правильно сделают, когда этого крово­соса расстреляют.

[4] Томас Торкве­мада — первый Великий инкви­зитор Испании был монахом ордена Доми­ни­канцев. /Доминиканцы — Domini Canes — Псы Господни/.