К величайшим историческим заслугам китайского народа перед мировой культурой относятся два изобретения, открывшие новую эпоху в развитии книги. Речь идет об удобном и дешевом писчем материале - бумаге и о механическом способе воспроизводства книг - печати.
ТЕНИ СПОКОЙНЫХ СНОВ
Сборник заметок и изречений Чжан Чао на самые различные темы- размышления о прочитанных книгах, о пейзаже, о дружбе, об искусстве писать книги, читать их, об искусстве жить... Рукопись сборника Чжан Чао давал читать друзьям, которые по его просьбе делали замечания, писали своё мнение.
Позже сборник был опубликован вместе с комментариями в «Библиотеке-серии Блестящей эпохи» («Чжао дай цуншу»), также составленной Чжан Чао. (Издание состояло из 150 цзюаней-тетрадей.)
Фрагменты
Читать книги конфуцианского канона следует зимой, дух её спокойно-целостен.Читать книги «Историков» следует летом, время его длительно.Читать книги «Разных философов» следует осенью, плоды ее разнообразны.Читать книги «Разных авторов» следует весной, жизненное начало ее в цвету. (Комментарий китайского литератора XVII в. Лун Бинъу: «Нет сезона, в который не следовало бы читать «Тени спокойных снов»).
Тревожиться о луне из-за (набежавших) облаков, тревожиться о книгах из-за (портящих её) книжных червей, тревожиться о цветах из-за ветра и дождя – для этого поистине нужно обладать сердцем Будды.
Беседа с другом–тонким ценителем прекрасного подобна чтению стихов и прозы знаменитых писателей. Беседа с другом, тщательно следящим за правильностью своего поведения, подобна чтению книг классического канона. Беседа с остроумным другом подобна чтению новелл или романов. Древний (автор) сказал: «Если бы не было цветов, луны и красавиц, не было бы желания родиться на свет». Я добавлю к этому: если бы не было кисти для письма и тушечницы, шахмат и вина, незачем было бы рождаться на свет человеком.
Читать книги в юности – все равно, что глядеть на луну через щёлку. Читать книги в зрелости – все равно, что смотреть на луну посреди своего двора. Читать книги в старости – все равно, что любоваться луной с высокой открытой террасы. Потому, что глубина проникновения в прочитанное соответственна накопленному жизненному опыту.
Когда литераторы рассуждают о военных делах, это в большинстве случаев «разговор о солдатах на бумаге»; когда военные рассуждают о литературных произведениях, это в большинстве случаев – повторение чужих мнений, услышанных в пути.
Написать новую книгу–великое дело, (которое сохранится) на тысячу осеней; написать комментарий к древней книге – огромный подвиг, (который сохранится) на десять тысяч веков. (Комментарий учёного и литератора XVII в. Чжан Чжу-бо: «Прокомментировать книгу не трудно. А вот чтобы небо дало человеку спокойное жилище и жизнь без забот и – таким образом – время, место, нужные для комментирования книги, – это трудно»).
В дождливый весенний день хорошо читать книгу; в дождливый летний день хорошо играть в шахматы; в дождливый осенний день хорошо осматривать свои коллекции; в дождливый зимний день хорошо пить вино...
Классические стихи и проза прекрасны, если в них присутствует дух весны; стихи - цы и арии из драм прекрасны, если в них присутствует дух осени.
Собирать книги не трудно, трудно уметь просматривать книги. Просматривать книги не трудно; трудно уметь читать книги. Читать книги не трудно, трудно (уметь) использовать прочитанное. Использовать прочитанное не трудно, трудно уметь запомнить.(Комментарий Чжан Чжу-бо: «Уметь запомнить действительно трудно, уметь применить на практике – самое трудное»).
Есть время для написания книги – назову это счастьем; есть знания для написания книги – назову это счастьем; есть возможность помочь человеку – назову это счастьем; есть умный и все понимающий друг – назову это счастьем.
Человек ничему не радуется так, как досугу, но не потому, что бездельничает в это время. Досуг даёт возможность читать книги; досуг даёт возможность посетить знаменитые места; досуг даёт возможность пить вино; досуг даёт возможность писать книги. Есть ли на свете радости больше этих!
Литературное произведение – это пейзаж на столе. Пейзаж – это литературное произведение на земле.
«Речные заводи» – книга гнева. «Путешествие на Запад» – книга духовного прозрения. «Цветы сливы в золотой вазе» – книга скорби.
Читать книги – самая большая радость, но, если читаешь исторические сочинения, радости мало, а гнева много. И все- таки в таком гневе есть своя радость.
Книга, в которой сказано то, что раньше никогда не высказывалось, – редчайшая книга. Тот, кому расскажешь о чувствах, о которых не скажешь и своим родным, – ближайший друг.
Литературное произведение – это узорчатая вышивка, содержащая слова и фразы. Узорчатая вышивка – это литературное произведение без слов и без фраз. У обоих общие истоки...
Посадив цветы, надо увидеть их, когда они распустятся. Ожидая восхода луны, надо увидеть ее полной. Начав писать книгу, надо увидеть ее законченной. Что ж до красавицы, то её надо видеть весёлой и счастливой. Только тогда цель достигнута. Иначе – все это ни к чему.
Хой Ши был очень разносторонним человеком, книг у него – пять повозок. Сановник Юй писал свою книгу в нищете и печали. До наших дней ничего не дошло, и мы не знаем, что написано (в этих книгах). Как же мне не скорбеть и не досадовать!
(Если) повседневные дела не дают погрузиться в чтение книг, то не можешь не взглянуть на них. (Если) повседневные дела не дают жадно мечтать о покупке книг, то не можешь не мечтать о ней. (Если) повседневные дела не дают думать о добром деле, то не можешь не думать о нем.
Построить новый буддийский скит хуже, чем восстановить старый храм. Прочитать не читанную до сих пор книгу хуже, чем вновь читать о старых делах.
Для того, кто по-настоящему умеет читать книги, нет (места), где бы не было книг: горы и воды – тоже книги; шахматы и вино – тоже книги; цветы и луна – тоже книги.Для того, кто умеет бродить по горам и рекам, нет (места), где бы не было гор и рек: классический канон и сочинения историков – тоже горы и реки; стихи и вино – тоже горы и реки; цветы и луна – тоже горы и реки.
По-настоящему любящий не изменит своему чувству, будь то (выбор между) жизнью и смертью. Истинный любитель вина не изменит обычной мере, будь то в жару или в холод. Подлинный любитель книг не откажется от чтения, будь он завален делами или имеет досуг.
Все лучшие книги древности и наших дней написаны кровью и слезами.
Если бы в мире не было книг, что же поделаешь, но раз они есть, их обязательно надо читать. Если бы в мире не было вина, что же поделаешь, но раз оно есть, его обязательно надо пить. Если бы в мире не было знаменитых гор, что же поделаешь, но раз они есть, их обязательно надо посетить. Если бы в мире не было цветов и луны, что же поделаешь, но раз они есть, ими обязательно надо любоваться. Если бы в мире не было талантливых юношей и красавиц девушек, что же поделаешь, но раз они есть, их обязательно надо любить и сочувствовать им.
Один древний (писатель) хотел десять лет читать книги, десять лет странствовать по горам, десять лет разбирать собранное им. Я считаю, что на разборку собранного совершенно не обязательно (тратить) десять лет, достаточно двух - трёх. А вот что касается чтения и странствий, то даже если удвоить (названное им) время, боюсь, что моих желаний это не удовлетворит. Для этого нужно, как сказал покойный Хуан Цзюянь, прожить триста лет; вот тогда хватит.
Только тот, кто умеет читать книгу, в которой нет слов, может произнести фразы, потрясающие людей своей красотой. Только тот, кто умеет проникнуть в истину, которую трудно выразить словами, может проникнуть в высшую буддийскую мудрость.
Тому, кто живёт в городе, следует рассматривать живопись – как свои горы и воды, миниатюрный пейзаж в тазу – как свой сад, книги – как своих друзей.
Древние говорили: «Стихи становятся удачными только после того, как (поэт) обнищает». Обнищав, находишь, что сказать, и порой легко показаться великим. Если богатые и знатные не могут стонать и жаловаться на нищету, а беседуют о ветре и облаках, луне и росе, разве могут их стихи быть прекрасными? Единственный способ для них измениться – отправиться странствовать. Тогда увиденные в пути горы и реки, а может быть, и страдания людей во время войны и голода – все это целиком войдёт в их стихи. Так, заимствуя горести и печали других людей, чтобы ввести их в свои стихи, можно создать хорошие стихи, не дожидаясь, пока обнищаешь.