Автор: | 14. января 2021



Осип Мандель­штам

Стихи о неиз­вестном солдате
1

Этот воздух пусть будет свидетелем –
Даль­но­бойное сердце его –
И в землянках всеядный и деятельный –
Океан без окна, вещество.

До чего эти звёзды изветливы:
Всё им нужно глядеть – для чего? –
В осуж­денье судьи и свидетеля,
В океан без окна вещество.

Помнит дождь, непри­вет­ливый сеятель,
Безы­мянная манна его,
Как леси­стые крестики метили
Океан или клин боевой.

Будут люди холодные, хилые
Убивать, голо­дать, холодать,
И в своей знаме­нитой могиле
Неиз­вестный положен солдат.

Научи меня, ласточка хилая,
Разу­чив­шаяся летать,
Как мне с этой воздушной могилою
Без руля и крыла совладать,

И за Лермон­това Михаила
Я отдам тебе строгий отчёт,
Как суту­лого учит могила
И воздушная яма влечёт.

2

Шеве­ля­щи­мися виноградинами
Угро­жают нам эти миры,
И висят горо­дами украденными,
Золо­тыми обмолв­ками, ябедами –
Ядови­того холода ягодами –
Растя­жимых созвездий шатры –
Золотые созвездий миры.

3

Сквозь эфир десятичноозначенный
Свет размо­лотых в луч скоростей
Начи­нает число опрозраченный.
Светлой болью и молью нулей.

А за полем полей поле новое
Треугольным летит журавлем –
Весть летит свет­ло­пыльной дорогою –
И от битвы вчерашней светло.

Весть летит свето­пыльной дорогою –
Я не Лейпциг, не Ватерлоо,
Я не битва народов. Я – новое, –
От меня будет свету светло.

В глубине черно­мра­морной устрицы
Аусте?рлица погас огонек –
Среди­земная ласточка щурится,
Вязнет чу?мный Египта песок.

4

Аравий­ское месиво, крошево,
Свет размо­лотых в луч скоростей –
И своими косыми подошвами
Луч стоит на сетчатке моей.
Миллионы убитых задёшево
Притоп­тали траву в пустоте,
Доброй ночи, всего им хорошего
От лица земляных крепостей.
Непод­купное небо окопное,
Небо крупных оконных смертей,
За тобой – от тебя – целокупное –
Я губами несусь в темноте.
За воронки, за насыпи, осыпи
По которым он медлил и мглил,
Разво­ро­ченный – пасмурный, оспенный
И прини­женный гений могил.

5

Хорошо умирает пехота,
И поёт хорошо хор ночной
Над улыбкой приплюс­нутой швейка,
И над птичьим копьем Дон-Кихота,
И над рыцар­ской птичьей плюсной.
И дружит с чело­веком калека:
Им обоим найдётся работа.
И стучит по околицам века
Костылей дере­вянных семейка –
Эй, това­ри­ще­ство – шар земной!

6

Для того ль должен череп развиться
Во весь лоб – от виска до виска, –
Чтоб его дорогие глазницы
Не могли не вливаться в войска.
Разви­ва­ется череп от жизни
Во весь лоб – от виска до виска, –
Чистотой своих швов он дразни?т себя,
Пони­ма­ющим куполом яснится,
Мыслью пенится, сам себе снится –
Чаша чаше, отчизна – отчизне, –
Звёздным рубчиком шитый чепец,
Чепчик счастья – Шекс­пира отец.

7

Ясность ясеневая и зоркость яво?ровая
Чуть-чуть красная мчится в свой дом,
Словно обмо­ро­ками затоваривая
Оба неба с их тусклым огнем.
Нам союзно лишь то, что избыточно,
Впереди – не провал, а промер,
И бороться за воздух прожиточный –
Это слава другим не в пример.

И сознанье своё затоваривая
Полу­об­мо­рочным бытиём,
Я ль без выбора пью это варево,
Свою голову ем под огнём?

Для того ль заго­тов­лена тара
Обаянья в простран­стве пустом,
Чтобы белые звезды обратно
Чуть-чуть красные мчались в свой дом?

Слышишь, мачеха звезд­ного табора –
Ночь, что будет сейчас и потом?

8

Нали­ва­ются кровью аорты,
И звучит по рядам шепотком:
– Я рождён в девя­носто четвёртом,
Я рождён в девя­носто втором…
И, в кулак зажимая истёртый
Год рожденья с гурьбой и гуртом,
Я шепчу обес­кров­ленным ртом:
– Я рождён в ночь с второго на третье
Января в девя­носто одном.
Нена­дёжном году, и столетья
Окру­жают меня огнём.

1-15 марта 1937