Автор: | 26. декабря 2024


Цитаты одес­ского писа­теля и воен­ного корреспондента —
о грабежах, голоде, войне и ее последствиях

Суще­ствуют расхож­дения по поводу точной даты рождения Бабеля. В «Краткой лите­ра­турной энцик­ло­педии» датой рождения назы­вают 1 июля по старому стилю, по новому — это 13 июля. Однако в Метри­че­ской книге канце­лярии одес­ского город­ского раввина дата рождения указана по старому стилю — 30 июня (12 июля по новому стилю).

Трина­дца­того июля 1894 года года родился одес­ский писа­тель еврей­ского проис­хож­дения Исаак Бабель. Он писал на идиш, русском и фран­цуз­ском языках. Самыми извест­ными стали сбор­ники «Одес­ские рассказы» (1931) и «Конармия» (1926). Бабель был комму­ни­стом, но в своих произ­ве­де­ниях и выска­зы­ва­ниях крити­ковал действия боль­ше­вист­ской армии, коллек­ти­ви­зацию и даже Сталина. В 1939 году его аресто­вали за «анти­со­вет­скую деятель­ность» и приго­во­рили к расстрелу. Много писем и неза­кон­ченных романов писа­теля изъяли. Уцелел дневник, который Бабель вел с июня по сентябрь 1920 года, когда был военным корре­спон­дентом и сопро­вождал Первую конную армию Буденного

Справка

Семен Буденный — совет­ский воена­чальник. Участ­вовал в Русско-япон­ской войне (1904—1905 года) и Первой мировой войне. В 1918 году сфор­ми­ровал конный отряд на Дону, а в ноябре 1919 — октябре 1923 коман­довал Первой конной армией. В 1920-м Конармия Буден­ного участ­во­вала в Советско-поль­ской войне. Именно ее описы­вает Бабель. Дневник охва­ты­вает события с июня по сентябрь 1920 года в Восточной Польше. Он хранился у знакомых писа­теля в Киеве. Именно на его основе Бабель написал сборник рассказов «Конармия». «Бабель» прочитал дневник и публи­кует самые яркие цитаты — о жесто­кости, грабежах, изна­си­ло­ва­ниях и других реалиях войны.

О кубан­ских казаках «Что такое наш казак? Пласты: бара­холь­ство, удаль­ство, профес­си­о­на­лизм, рево­лю­ци­он­ность, звериная жесто­кость. Мы аван­гард, но чего? Насе­ление ждет изба­ви­телей, евреи свободы — приез­жают кубанцы».

О маро­дер­стве. «В Пелче захва­тили обоз 49-го поль­ского пехот­ного полка. Дележ под окном, совер­шенно идиот­ская ругань, притом подряд, другие слова скучны, их не хочется произ­но­сить. […] Спаса мать, гада мать, крестьянки ежатся, Бога мать, дети спра­ши­вают — солдаты руга­ются. Бога мать. Застрелю, бей».

О схожести враж­ду­ющих армий. «Наши ходят равно­душно и пограб­ли­вают где можно, сдирают с изруб­ленных. Нена­висть одина­ковая, казаки те же, жесто­кость та же, армии разные, какая ерунда. […] Спасения нет. Все губят — поляки не давали приюту. Все девушки и женщины едва ходят. Вечером — слово­охот­ливый еврей с боро­денкой, имел лавку, дочь броси­лась от казака со второго этажа, пере­ло­мала себе руки, таких много.»

О болезнях. «Страшная правда — все солдаты больны сифи­лисом. У Матяж, выздо­рав­ли­вает (почти не лечась) […], у Миши есть много раз, у Сенечки, у Гераси сифилис, и все ходят к бабам, а дома невесты. Солдат­ская язва. Россий­ская язва страшно. Едят толченый хрусталь, пьют не то карболку, размо­ло­ченное стекло. Все бойцы — бархатные фуражки, изна­си­ло­вания, чубы, бои, рево­люция и сифилис».

Что нужно знать об Исааке Бабеле

        • Исаак Бабель родился 30 июня [1 июля] 1894 года в Одессе. Его роди­тели были торгов­цами. Окончил начальную школу в Нико­лаеве. Затем учился в Одес­ском коммер­че­ском училище, после поступил в Киев­ский коммер­че­ский институт (сейчас — Киев­ский наци­о­нальный универ­ситет имени Вадима Гетьмана).

        • По специ­аль­ности Бабель был эконо­ми­стом, но свою жизнь посвятил лите­ра­туре. Он знал идиш, русский и фран­цуз­ский языки. С пятна­дцати лет писал рассказы. В 1913 году в киев­ском журнале «Огни» вышло одно из первых его произ­ве­дений — «Старый Шлойме».

        • В Первую мировую войну Бабель воевал на румын­ском фронте, но дезер­ти­ровал и примкнул к боль­ше­викам. Работал в иностранном отделе ЧК и Народном комис­са­риате просве­щения, а в 1920 году стал военным корре­спон­дентом и сопро­вождал Конную армию Семена Буден­ного в Восточной Польше. Днев­ни­ковые записи об этом стали основой для сбор­ника рассказов «Конармия».

        • Позже Бабель работал в Одес­ском губерн­ском коми­тете, был выпус­ка­ющим редак­тором в типо­графии, репор­тером в Тифлисе и Одессе. Весной 1924 года, после смерти отца, пере­ехал в Москву, где работал редак­тором и киносценаристом.

        • Бабель написал четыре тома произ­ве­дений, но больше всего просла­вился благо­даря сбор­никам «Конармия» (1926) и ​​«Одес­ские рассказы» (1931).

        • В своих произ­ве­де­ниях и выска­зы­ва­ниях Бабель крити­ковал совет­ское руко­вод­ство и пере­мены, которые нача­лись в стране после прихода к власти Сталина. В 1939 году писа­теля аресто­вали за анти­со­вет­скую деятель­ность и приго­во­рили к расстрелу. Во время ареста спец­службы изъяли руко­писи неокон­ченных произ­ве­дений, записные книжки, письма и фото­графии Бабеля. Реаби­ли­ти­ро­вали писа­теля только после смерти Сталина — в декабре 1954 года.

О сексе на войне. «Прищепа ухажи­вает за еврейкой из Кременца, хоро­шенькая, полная, в гладком платье. Она нежно крас­неет, кривой тесть сидит непо­да­леку, она цветет, с Прищепой можно пого­во­рить, она цветет и жема­нится, [.…] потом — он спать, провести время, ей мучи­тельно, кому ее душа понятнее, чем мне? [.…] Я думаю с тоской — неужели она […] согла­си­лась (у него все согла­ша­ются). Вспо­минаю, у него, веро­ятно, сифилис, вопрос — изле­чился. Девушка потом — я буду кричать. […] О чем же вы думаете — она интел­ли­гентный человек, служила в Ревкоме. Боже, думаю я, женщины теперь слышат все руга­тель­ства, живут по-солдатски, где нежность?»

Об изна­си­ло­ва­ниях. «Утром отъезд из Деми­довки. […] Евреек разбу­дили в четыре часа утра и заста­вили варить русское мясо […]. Девушки полу­голые и встре­панные бегают по мокрым огородам, похоть владеет Прищепой неот­ступно, он напа­дает на невесту сына кривого старика, в это время заби­рают подводу, идет ругань неве­ро­ятная, солдаты едят из котлов мясо, она — я буду кричать, […] он прижи­мает к стене, безоб­разная сцена».

О женщинах в Красной Армии. «Женщина и соци­а­лизм. О женщинах в Конармии можно напи­сать том. Эскад­роны в бой, пыль, грохот, обна­женные шашки, неистовая ругань, они с задрав­ши­мися юбками скачут впереди, пыльные, толсто­грудые, все б…., но това­рищи, и б…. потому, что това­рищи — это самое важное, обслу­жи­вают всем, чем могут, героини, и тут же презрение к ним, поят коней, тащат сено, чинят сбрую, крадут в костелах вещи и у населения».

Wikimedia

О боевых действиях. «Атмо­сфера начала боя, большое поле, аэро­планы, маневры кава­лерии на поле, наша конница, вдали разрывы, начался бой, пуле­меты, солнце […], мы с Иваном отходим, опас­ность смер­тельная, что я чувствую, это не страх, это пассив­ность. […] группа с Коро­чаевым идет направо, мы почему-то налево, бой кипит, нас дого­няют на лошади — раненые, смер­тельно бледный братишка, возьми, штаны окра­шены кровью, угро­жает нам стре­лять, если не возьмем, осажи­ваем, он страшен, куртку Ивана зали­вает кровь».

О голоде. «Все это время ели морковь и горох […]. Кислое молоко вели­ко­лепно, съели, гото­вится чай с молоком, Иван идет за сахаром, пуле­метная стрельба, грохот обозов, выска­ки­ваем, […], мчимся на мост, стол­по­тво­рение, прова­ли­лись в болото, дикая паника, валя­ется убитый […]. Двига­емся, поле, стали, спим, звезды. Во всей этой истории мне больше всего жаль погиб­шего чая, до стран­ности жаль. Я об этом думаю всю ночь и нена­вижу войну».

О послед­ствиях войны. «Почему у меня непро­хо­дящая тоска? Потому что далек от дома, потому что разру­шаем, идем как вихрь, как лава, всеми нена­ви­димые, разле­та­ется жизнь, я на большой непре­кра­ща­ю­щейся панихиде».

Автор: Яна Собецкая.
Редактор: Dmytro Rayevskyi.